Барабан на башне, или Пьеса, написанная задом наперёд
Один из самых знаменитых театральных сюжетов эпохи Эдо основан на реальном событии. Это история Осити, дочери эдоского зеленщика; мы уже упоминали её, когда рассказывали об игре в сугороку. Шестнадцатилетняя Осити влюбилась в юношу по имени Китисабуро:, которого его названый брат пристроил послушником при храме. Встретились юноша и девица, когда семья зеленщика во время пожара пряталась со своим скарбом в этом храме. Пожар отшумел, дом зеленщика уцелел, и влюблённым пришлось пускаться на множество хитростей, чтобы хоть изредка встречаться. Когда все уловки истощились, Осити не нашла ничего лучшего, как опять устроить пожар - великий пожар 1682 года, когда выгорело едва ли не полгорода. Она сама перепугалась, видя, что натворила, и побежала не к милому, а на сигнальную башню - бить в набат и подымать спящих, чтоб не сгорели. Там её и взяли; она во всём призналась и была казнена, а Китисабуро:, по одной версии, покончил с собою, а по другой - последовал уговорам названого брата и постригся в монахи. История Осити пересказана в повести Ихара Сайкаку «О зеленщике, сгубившем ростки любви» (из сборника «Пять женщин, предавшихся любви» 好色五人女, «Ко:сёку гонин онна», 1685 г.), в дюжине пьес для Кабуки и кукольного театра, запечатлена на десятках гравюр.
На гравюрах Тоёкуни Первого и Тоёкуни Третьего - Осити из кукольного театра (даже кукловоды видны) возле сигнальной вышки
Одна из самых любопытных пьес Кабуки на этот сюжет состоит из двух очень непохожих действий: первое забавное, а второе - трогательное и героическое. Причём вторая часть была написана раньше первой. Это была отдельная короткая танцевальная пьеса, переделанный в 1770-х годах для Кабуки отрывок кукольного спектакля. Лет через тридцать, в 1809 году, Фукумори Кю:сукэ Первый сочинил очередное переложение истории Осити под названием «Старинная любовь, окрашенная в краски Эдо» (или: «помрачённая по-эдоски», 其往昔恋江戸染, «Соно мукаси кои-но Эдо-дзомэ») в духе «бытовой драмы» для театра Кабуки. А в 1856 году Каватакэ Мокуами присоединил к первому акту «Старинной любви…» давнюю танцевальную пьесу, подогнал эти два совершенно непохожих отрывка из одного сюжета друг к другу - и получилась новая пьеса, «Снежный рассвет над соснами, бамбуком и сливами» (松竹梅雪曙, «Сё:-тику-бай юки-но акэбоно»). Она имела большой успех, в 1882 году была переименована в «Подвесной свиток с соснами, бамбуком и сливами в Юсима» (松竹梅湯島掛額, «Сё:-тику-бай Юсима-но какэгаку»; Юсима - эдоское святилище и местность возле него). Под этим названием она успешно идёт до сих пор. И образ Осити, и её история претерпели немалые изменения - вплоть до того, что дело обходится вообще без пожара. Посмотрим, как это получилось.
Осити. Гравюра Утагава Кунитэра Первого
Действие начинается в главном зале эдоского храма Киссе:ин (как обычно, из цензурных соображений делается вид, что всё происходит не в недавние времена, а в эпоху Камакура; как обычно, это никого из зрителей в заблуждение не вводит). На город наступают отряды мятежников, и жители ищут здесь убежища. Среди них - дочь зеленщика Осити и её мать, их служанка Осуги и добрый друг семьи Бэния Тё:бэй (привычные к переделкам имён на сцене Кабуки зрители, конечно, не могли не узнать в нём Бандзуи Тё:бэя - знаменитого предводителя бандитов из историй о «городских удальцах»; мы о нём когда-то уже писали). Осити - очаровательная, но невероятно избалованная девушка, никогда и ни в чём не знавшая отказа. Она немедленно влюбляется в Китисабуро: (сокращённо - Китиса), храмового служку, и просит матушку, чтобы та позволила ей выйти за него замуж. Мать пытается её урезонить: во-первых, Китиса собирается принять монашеский постриг и принести обет безбрачия; во-вторых, она уже присмотрела для дочки жениха - не особо приятную личность по имени Бухэй. Семья Осити основательно задолжала Бухэю, но в случае женитьбы на девушке тот согласен отсрочить платёж. Если сейчас разорвать эту договорённость, зеленная лавка будет разорена. Осити разражается потоками слёз: «Или Китиса, или мне вообще никакого мужа не надо!» Наконец мать, как всегда, уступает - вид дочкиного горя невыносим для неё. Тё:бэю поручено убедить девушку, что вся история с Бухэем - выдумка, и она сможет выйти за своего Китисабуро:.
Осити (с париком на коленях) и Китисабуро: на гравюре Тоёкуни Первого
Чтобы окончательно утешиться, Осити и её друзья слушают слепого музыканта. Тё:бэй тем временем успевает потолковать с приятелем Китисы, Дзю:наем, и тот сообщает неожиданные новости: Китисабуро: собирается покинуть храм и вернуться домой, чтобы вступить там в брак - и вовсе не с Осити. Но Осити, обуянная своей страстью, ничему подобному верить не желает - и близкие ей поддакивают. Матушка сама берётся поговорить с Дзю:наем, чтобы уговорить того как-нибудь сосватать её дочку с его другом. Увы, выясняется, что юноша - из благородной семьи, наследник большого имения, дочка зеленщика никак ему не ровня. Дзю:най, в отличие от остальных, вовсе не убеждён, что любая прихоть Осити должна выполняться, и отказывается хлопотать за неё. А чем, собственно, занимается в храме знатный юноша? Разумеется, поисками драгоценного меча, порученного его семье и похищенного - это же Кабуки! «Причём меч нужно представить уже очень скоро, иначе честь твоего рода окажется под угрозой! - ворчит на него Дзю:най. - А ты, вместо того чтобы дело делать, только теряешь время, заигрывая с этой купеческой дочкой!» - «Ни с кем я не заигрываю! - огрызается Китиса. - Это же она в меня влюблена, а не я в неё! У меня есть чем заняться и помимо этой девицы». Тем временем Бухэй, притязавший на руку Осити, обнаруживает свою подлую сущность. На самом деле он вовсе не собирается жениться на ней - заполучив девушку, он хочет подарить её в наложницы вождю штурмующих город врагов и этой услугой обезопасить и себя, и своё торговое дело в случае победы мятежников. Осити, однако, видеть его не желает и бегает от него по всему храму. Настоятель принимает её сторону и помогает ей притвориться раскрашенным храмовым изваянием. Бухэй не узнаёт своей невесты под краской и позолотой, и теперь уже вся семья и доброжелатели носятся в поисках своей пропавшей девочки.
Осити и Китиса на гравюре Тоёкуни Третьего
Осити улучает время, чтобы повидаться и переговорить, наконец, с Китисабуро: (раньше ей это как-то не приходило в голову). Китиса объясняет ей, что он должен найти меч и после этого немедленно отправиться домой. Осити изображает глубокий обморок и не желает из него выходить, Тё:бэй ей всячески подыгрывает. Китиса, по сути, добрый малый: ради того, чтобы бедняжка пришла в себя, он обещает выполнить её желание. (На самом деле ему остался один день сроку на то, чтобы вернуть пропавший клинок, и он уже не слишком надеется преуспеть; а если найти меч не удастся, то на рассвете юноше не останется ничего другого, кроме как покончить с собою, взрезав себе живот).
Осити, Китиса и служанка Осуги. Гравюра Тоёкуни Третьего
Тем временем, чтобы остановить Бухэя, не оставляющего поисков невесты, монахи сообщают ему, что и Осити, и её мать в отчаянии покончили с собой. В подтверждение тому предъявляются два гроба, в которых лежат «усопшие». На самом деле в одном из гробов - кукла, в другом - верный дядюшка Тё:бэй, переодетый в саван. Бухэй, однако, подозревает неладное. У него есть немного священного песка одося 御土砂. Вообще он используется для очищения от скверны в домах больных и недавно умерших (как раз этот обряд в Японии распространился в эпоху Камакура). Но в пьесе песок обладает дополнительным чудесным свойством: он способен вновь вернуть мягкость и гибкость уже окоченевшему трупу. Однако на «покойницу», которую изображает Тё:бэй, это средство действует ещё радикальнее: тело поднимается из гроба, вырывает сосуд с песком и начинает осыпать столпившихся вокруг живых (целясь преимущественно в Бухэя). Все в панике разбегаются, спотыкаясь и падая, и в общей суматохе Осити успевает бежать с помощью верной служанки Осуги. К тому времени, как занавес сдвигается, на ногах остаётся только «оживший мертвец» .
Афиша современного спектакля с Тё:бэем на первом плане
Вторая, более старая часть пьесы, совершенно лишена балаганного духа первого действия. Осити и её служанка добрались до дому и сейчас стоят перед входом. Рядом возвышается пожарная каланча; уже стемнело, и все внешние и внутренние городские ворота заперты на ночь. По ходу предыдущих событий Осуги не теряла времени даром: пока молодая хозяйка пряталась от преследователей, служанка разузнала судьбу Китисиного пропавшего меча. «Знаешь, барышня, у кого сейчас этот клинок? У Бухэя! Кто бы ждал чего иного! Я даже знаю, где меч спрятан, - но как среди ночи до него добраться? Ах, бедняге Китисабуро: теперь только и остаётся, что покончить с собою на ближайшей заре!» Осити в отчаянии, но считает, что должна принести Китисе эту новость, а ещё лучше - и сам меч. Однако до юноши нужно ещё добраться - между ними стена, и запертые ворота, и неумолимый привратник. Правда, если на каланче начнут бить в барабан, подавая знак о пожаре, все ворота должны отпереть, чтобы помочь спасаться погорельцам и поспевать на место пожарникам. Но, с другой стороны, наказание за ложную тревогу - смертная казнь… Осуги уходит в дом, барышня Осити остаётся одна. Она начинает свой главный танец в стиле нингё:бури 人形振り, то есть двигаясь, как кукла в руках кукловода. В этом танце актёр должен показать и её смятение, и томление по Китисабуро:, и готовность умереть самой, но спасти жизнь юноши. Из капризной девочки Осити превращается во взрослую самоотверженную женщину. Окончив танец, она взбирается по лестнице на каланчу и ударяет в барабан.
Осити на башне. Опять Тоёкуни Третий
Ворота медленно отворяются, и Осуги выскальзывает в них, направляясь к Китисе. В руках у неё - заветный меч, который она успела выкрасть у Бухэя. Осити провожает её глазами - а стража уже спешит, чтобы схватить и казнить нарушительницу запрета.
Осити в кукольном театре. Здесь на башне - не барабан, а колокол
Как уже говорилось, пьеса имела большой успех, да и самому Мокуами понравилась. Возможно, под влиянием первой части (с участием Тё:бэя) ему и запала в голову мысль: объединить историю Осити с той «уголовной драмой», в которой он был признанным мастером. И через четыре года Мокуами этот замысел осуществил - в одной из самых знаменитых своих пьес. О ней мы ещё расскажем.
Тоже Осити с колотушкой от барабана. Совместная работа Хиросигэ и Тоёкуни Третьего.