Маккарти Продакшнс представляет: «Военнопленный» (1954)
Подобно тому, как 80-е для американского кино - эпоха полицейских фильмов, ужастиков и боевиков про рукопашку, ниндзя и войну во Вьетнаме; 50-е для американского кино - это эпоха нуаров, вестернов, глупой фантастики, маккартистских поделок и фильмов про войну в Корее. Фильмов про последнюю было снято немало, от военных драм до второсортной пропаганды. Но именно этот фильм студии MGM под названием «Prisoner of war» достоин отдельного разговора - во-первых, как самый известный и самый низкопробный экземпляр идеологической халтуры; а во-вторых, как фильм, где главную роль попавшего в северокорейский плен американца исполнил Рональд Рейган. Причем это его единственная роль в чисто пропагандистском фильме: имеется в виду, в игровом кино, так-то Рейган деятельно снимался во всяких агитационных лентах типа «Правда о коммунизме» (1962), в которой он в роли ведущего раскрывал подноготную коммунистов от Ленина до Мао Цзэдуна. Но от известного антикоммуниста можно было бы ждать и большего на фронте художественных обличительных поделок. На самом деле, несмотря на редкие периоды популярности и председательство в Гильдии киноактеров, в 50-е он снимался в основном в фильмах категории B и прочих картинах, которые не назовешь кассовыми.
«Когда появился Рональд Рейган в рыжевато-коричневом габардиновом костюме, в очках, синем вязаном галстуке и белой рубашке, по залу прокатился дружный вздох сотен женщин» (Из газетного отчета о посещении Комиссии по антиамериканской деятельности информатора ФБР Рональда Рейгана).
Видимо, по этой причине в сети удалось найти только очень плохую копию DVD с огрызком какого-то другого фильма и почему-то французскими субтитрами. Ну да ладно, хотите посмотреть, как коммунистическая гэбня угнетает президента США? Встречайте!
Начинается все печальным проходом пленных американцев по Корее и вступительной цитатой небезызвестного в те времена хирурга Чарльза Мэйо: «Этот рассказ покажет, что сила человеческого духа может уцелеть далеко за пределами возможностей коммунистических пыток». Или что-то в этом роде.
Итак, в штаб командования США приходит Рональд Рейган, который тут - как бы некий капитан Веб Слоан. Но, конечно, для нас он всегда будет Рональдом Рейганом... Командование дает ему важное и ответственное задание - оно озабочено обхождением Северной Кореи с военнопленными в своих лагерях. Есть сведения, что проклятые коммунистические северокорейцы не соблюдают Женевскую конвенцию! И так как Рейган служил в войну в глубоком тылу на кинопроизводстве посредником с русскими по поводу содержания военнопленных, то он является идеальной кандидатурой. Он должен десантироваться на парашюте на вражескую территорию, проникнуть в лагерь военнопленных и спасти полковника Траутмана засвидетельствовать отношение к пленным на выданную голливудскую кинокамеру.
Рейган так и делает. Спрыгнув на парашюте, он в следующей же сцене набредает на колонну идущих военнопленных. Спрятавшись за очень удачно подвернувшимся сожженным автомобилем, он видит как к нему - опять-таки крайне удачно - падает изможденный пленный, поэтому и помогает ему встать. Тут подбегает конвоир и обоих, разумеется, загоняет в строй.
Сначала может показаться, что Рейган попался по собственной глупости, но, конечно, на самом деле так и есть все это было тонким и хитрым расчетом. Ну, кроме падения, это так, счастливая случайность.
Колонна идет дальше, но какой-то несчастный больной пленный падает наземь, и проклятый коммунистический северокореец бьет его dubinka с криками на чистом американском языке. На попытки товарища вступиться конвоир кричит ему: «Молчать! Грязная капиталистическая свинья!»
Как у гениев-то мысли сходятся.
По пути пленники терпят всякие лишения. Конвойные отнимают у них одежду, они едят выкопанные по пути редиски, дохнут как мухи под снежной метелью и т.д. На отдыхе проклятый коммунистический северокореец заставляет закапывать умерших. Но они не мертвы! - восклицает какой-то совершенно неизвестный нам персонаж. - У них еще бьется сердце! На это охранник заявляет, что ему достаточно будет вписать в свидетельство о смерти «пневмония» и собирается ввести смутьяну в голову превышающую норму инъекцию свинца. Но тут налетает американская авиация, кружит в небесах и расстреливает дороги с военнопленными: даже этот фильм признает любовь американских воздушных пиратов к расстрелу безоружных! Все врассыпную, проклятый коммунистический северокореец - в яму для трупов. Но и там он не забыл о своем долге. И коварно, в спину, расстрелял смутьяна из своего коммунячьего ППШ. Нет предела зверству коммуняк!
И вот наконец лагерь, где для пленных горит оча-а-аг приготовлены бараки. В помощь корейским товарищам в лагере управляет русский полковник с обычным русским именем Никита Брусилов Ворошилов Biroshilov. Помощник у него - лейтенант с не менее русским именем Georgy Robovnik. Робовник весь фильм пройдет, громко повторяя: «Йес, ис дид, сёр!», а Бирошилов - с несгораемой американской сигаретой, которую он так любит, в гламурном мундштуке, которые тоже так любили советские военные...
О, да это же чешский актер Оскар Гомолка. Так вот чем он занимался за десять лет до того, как вернулся в СССР и под именем полковника Стока дружил с британским разведчиком Гарри Палмером-Майклом Кейном?
Кстати, у него есть почти однофамилец: лейтенант Максим Кирошилов из триллера «Берлинский экспресс» (1948) (он же Максим Оманский из «Красного Дуная» (1949)).
Здесь он помогает своим северокорейским товарищам в управлении лагерем. Те жалуются, что никак не могут сломить знаменитую русскую защи... американский дух. Но у полковника Бирошилова есть своя идея - он собирается сломить американцев с помощью методики профессора Павлова. Той самой, отработанной на собаках - поощрение правильного поведения и наказание неправильного. Или, просто, по-русски - pыtki!
И вот как раз прибывают пленные - все 211 человек. Хотя вначале было 718. Ну, инфляция... Перед прибывшими выступает начальник лагеря - товарищ Ким.
Он говорит пленным добрую и ласковую речь, которая сводится к стандартным призывам: «Мир и дружба, комрадс!» Конечно, американцы не верят в эти гнусные коммунистические байки! А вы соблюдаете Женевскую конвенцию? - спрашивает самый-самый надоедливый патриот, Джозеф Стэнтон. Да зачем вам эта капиталистическая конвенция, - говорит тот, - мы и без нее проживем! «Мы, товарищи, за мир» - натурально говорит он. В поле трактор тыр-тыр-тыр Конечно, его поднимают на смех противные американцы. Тогда товарищ Бирошилов предлагает попробовать их метод Павлова. Помощник товарища Кима товарищ Ланг пытается расшевелить пленных, предложив им заняться упражнениями по fizkultura, помогая своим примером.
От такой перспективы один из пленных не выдерживает и теряет сознание. Не проникшиеся духом момента братства охранники злобно месят его прикладами. Тогда пленные молча садятся в знак протеста. Были бы у них каски, стали бы стучать ими по асфальту. Приходится отпустить их по баракам.
После кормежки прибывших гостей пустой баландой и обустройства в грязном тесном бараке, где нет ничего, даже соломы - товарищ Ким лично раздает им листовки с указанным распорядком дня. Вот это я понимаю, знаменитый корейский педантизм - а у вас такое было в пионерлагерях, а? А на собрании он объявляет, что среди них будет проведен соцопрос - они должны заполнить анкету с указанием ФИО, рода занятий, папы-мамы, части, ее вооружения, обстановки на фронте и все в таком духе. К сожалению, далее из скачанного варианта выпал отрывок, и далее следует совершенно другая сцена - третий основной герой в лагере, брюнетик Джесс Тредмэн опрокидывает ведро с водой, пока охранники мучают какого-то нарушителя, привязанного к растяжке. Бывает, чо. Однако это, как ни странно, идет ему в плюс. Джесса заметил и пригласил к себе в кабинет товарищ Бирошилов, сменивший мундир на широкую kosovorotka и решивший поговорить по-дружески. Заманить его в свои сети он решает надежными методами - насыпает конфет, ставит свой samovar, дает сигареты, бренди, печенье, где-то наверняка наготове и бочка варенья стоит - в общем, все по плану! Мы твои druzia - с улыбкой говорит он.
Обратно в барак Джесс возвращается довольный, сытый, пьяный и нос в табаке. Он даже раздает остатки подарков товарищам, включая сигареты - «такие длинные, такие твердые» (с), прямо как член сценариста «курят в кино kazaki!» (с). А еще - гребешок. Именно благодаря этому гребешку, видимо, до самого конца фильмов у американцев будут идеально подстриженные прически. Гордитесь, это ведь было задолго до идеальных причесок диких детишек в «Бегущем в лабиринте». Рейган и Стэнтон, разумеется, негодуэ, глядя на такую продажность коренного американца, но ничего не могут поделать.
На следующее утро американцы подбирают щеночка, и чтобы проклятые коммунистические северокорейцы не отняли его на мясо, Стэнтон берет его под свою опеку под кличкой Элоиз - в честь любимой девушки. Тем временем Джесс, ставший старостой барака, раздает листовки от Бирошилова, которого американцы, со свойственной им неожиданной меткостью и умом называют «комрад Бортщ». В листовках на сей раз американцы должны написать краткое сочинение на тему «Почему я ненавижу свою американскую родину» «Почему капитализм умирает?». Все берут записи, кроме стойкого и несгибаемого как чугунный лом Стэнтона.
Именно он, по сути, становится главным героем, потому что хваленого президента США мы потом будем видеть крайне нечасто. Он пишет в листовке всякие гадости типа того, что капитализм не умирает, он осчастливил 61 миллион американских граждан. Что он сделал с другой половиной (к 1950 г. в США жило 150 миллионов) - Джозеф многозначительно опустил. Зато в постскриптуме приписал совсем уже непереводимое... что-то из кулинарии, что-то про яйца и борщ...
Бирошилов не удовлетворен результатами сочинения и, конечно, взыскивает со старосты. А потом, как опытный преподаватель, решает провести индивидуальное занятие. Для этого корейские дружинники приводят его в учительскую и сажают на стул перед мотивирующей лампой, после чего Бирошилов проводит examen.
Что за пропаганда? Кто эти 60 миллионов счастливчиков? - возмущается он, - капиталисты, гангстеры, мелкие лавочники? Откуда это тебе вообще известно? Я слышал это по радио, - простодушно говорит тот. Мда... (Вспоминаем бородатый анекдот про «Откуда бы я тогда знал, что хорошо живу?»). Даже Бирошилов не может сдержать улыбки от такой тупости фанатичного пиндоса... Он допрашивает его о себе, но тот с покер-фейсом врубает троллинг и начинает американскую клюкву - мол, мои братья и сестры все голливудские звезды, а мой отец капиталист, империалист и военный магнат, который каждое утро начинает свой моцион с плевка в портрет Stalin! Оскорбление svяtogo не выдерживает даже Бирошилов и ставит Стэнтону пятерку. Пятерку люлей пистолетом по голове - и уходит. Эффект пытается закрепить товарищ Ким, который пытается втолковать Джозефу, что война - это большой бизнес капиталистов, но слишком тупой для обучения пиндос продолжает троллить уже его.
По возвращении в бараки Рейган жмет руку победителю, но тут новая напасть - у одного из пленных обнаружился аппендицит. Оцените дальнейшее благородство героев - они тщательно скрывают его болезнь от Джесса, а то он обязательно настучит начальству, и то отправит героя в лазарет. Где не дай бог, еще и вылечит замучает! Без них, без гордых американцев! Поэтому герои решают вылечить его своими силами - в голом бараке на сырой земле с подручными инструментами и без анестезии. Боже, я рыдаю от умиления. Ах, какие же благородные пиндосы, какие же замечательные друзья, какие муд... чуд... чудные люди!
Да совать вам кактус в жраку, даже немецкий писатель руками Конзалик в своем «Сталинградском враче», в который он уворовал этот сюжет, догадался сделать мотивацию более вменяемой - у него русские открыто отказались лечить пленного. Это хоть на полпальца правдоподобнее.
Итак, на очередном митинге парочка, комично согнувшись, бегает и ищет нужного медика. Тот заходит к ним в барак - диагноз не утешителен: нужна операция с соответствующим набором инвентаря. Но где ж его взять? И тогда Рейган героически жертвует собой! Он отправляется прямо в лапы к гнусным коммунякам и изображает из себя перековавшегося коммуниста! Довольный Бирошилов долго болтает с ним о политике и погоде и поит на пару с Джессом бренди. Из кабинета американцы выходят уже почти полноценными russkimi.
Но, конечно, это была уловка - трезвый как стекло Рейган, которого этанолы не берут, подговаривает Джесса отвлечь внимание врача, потому что ему нужен сульфамид. И в итоге пока пьяный Джесс говорит с врачом, Рейган прямо у него за спиной ворует инструменты и лекарства, обшаривая столы и коробки. И с помощью этой сцены, негодной даже для комедийного водевиля 50-х, добывает все нужное. Больного героически спасают с помощью трофеев и врача, которого держали в самодельном подполе.
Прошло много месяцев. Мужики пообвыкли. Научились причесываться, бриться - благодаря поблажкам от Джесса и Рональда... Спасибо Рейгану за наши льготы, да. Сам Рейган честно отрабатывает роль Штирлица в коммунистическом Рейхе и читает по радио агитационные речи для американцев. Я уверен, он мог бы запросто раскидать охрану и сбежать с луком и стрелами в джунгли Кореи - но у него задание... А так-то, разумеется, он скрыто поставляет информацию командованию через такие речи, так что они только смеются над ничего не подозревающими коммуняками.
Однако проклятые коммунистические северокорейцы тоже не лыком шиты. Им удается захватить в плен американского пилота, которого они ставят на колени, заводят руки за брус и привязывают к каждой руке по камню, чтобы добиться у него признания в использовании бактериологического оружия.
Сначала виновный упорствует в своих заблуждениях, пафосно страдаетЪ и повторяет только имя и номер части. Но несколько усилий, приложенных к камню, быстро заставляют его заверещать и вспомнить другие слова. Не такая уж ты сильная, американская защита... Ролик с признанием показывают вечером в клубе вместо киношки. Это, конечно, несколько странно - показывать кино с признанием пытаемого тем людям, которые отлично видели пытки из своих бараков; но коммуняки слишком бесхитростны и наивны, чтобы это понять. Как ни удивительно, запись в итоге... не действует. Американцы не верят в чистосердечное арестованного, тон задает тот же неутомимый Стэнтон, который грубит Рейгану-предателю и в итоге под его призывами пленные устраивают разгром кинотеатра. Конечно, это не может остаться без последствий, и начлаг Ким за это прописывает группе солнечные ванны.
Полуголых военнопленных кладут в ямы и оставляют там без воды, еды и интернета помощи - пока они не подпишутся под раскаянием. Конечно, гордые пиндосские патриоты только посылают коммуняк. Четыре дня и четыре ночи продержались они... Не все выдержали до конца... Некоторые даже ушли домой умерли. Но все равно Стэнтон посылал «товарищу Борщу» оскорбления, хотя мог бы просто орать: «Фак ю!» И токмо Джесс и Рейган не участвовали в этой акции протеста, Рональд даже собачку кормил. Тогда полковник Бирошилов, подумав, меняет тактику. Пленных вытаскивают, моют, чистят, кормят, одевают и ставят к стенке. Поголовно. Под расстрел.
Это ваш последний шанс - объявляет Бирошилов. Но Стэнтон, способный и Санта-Клауса довести своей тупой упертостью, опять типа - «Фак ю!» А один даже начинает молиться. Тогда их всех поворачивают лицом к стене, наставляют мосинки, нажимают на курки - чик! Они без патронов. Только тут у одного пленного нервы не выдерживают, и он орет, прям как банкир в руках рэкетиров в 90-х - я все подпишу, я все подпишу! Подписавшего все в слезах перебежчика уводят. Теперь винтовки заряжают. От этого еще трое не выдерживают и, растеряв свой хваленый дух, наперегонки бегут подписываться на ипотеку северокорейской идейности. Но смолящему сигарету в мундштуке Бирошилову этого недостаточно - осталось еще шесть человек. И все они должны удовлетворить Бирошилова! Vse do odnogo!
И тогда он тупо распинает их на дыбах и держит на жаре. Это, видимо, тоже по методу Павлова. Чувствуется, что не было в лагере электрогенератора...
Все наконец не выдерживают и подписываются под чем угодно, лишь бы этот долбанный парад аттракционов закончился. Но последний, кто не сдался - это, конечно, наш Стэнтон, у которого слишком прямая извилина, чтобы ломаться. Но тут к нему подбегает сбежавшая из лагеря собачка... Увидевший этот Бирошилов вынимает сигарету изо рта и загадочно улыбается, точь-в-точь как злодей в мультиках, который жестоко убивает кроликов и отнимает конфеты в перерывах между захватом мира... И действительно, Бирошилов берет собачку в руки и шантажирует ею Стэнтона, а когда герой, пересиливая себя, отказывается - бросает корейцам, те суют ее в мешок и забивают насмерть прикладами! Герой на это реагирует яростнее, чем на гибель всех своих товарищей по лагерю и пытается задушить Борща кагбэ из последних сил. Будь проклята память об этом изверге, который обманывал пленных, угрожал им, бил, пытал, промывал мозги на основе экспериментов Павлова, устроил фальшивый расстрел, довел некоторых до смерти, подвесил остатки на дыбе, и наконец безжалостно убил щеночка!
Именно в эту минуту чаша терпения героя переполнилась. И вот пленных то ли отправляют в новый лагерь, то ли его отстраивают - в общем, посвежевшие пленные радостно трудятся. Рейган играет в волейбол, Стэнтон укладывает рельсы - разделение труда, в общем. Но он ничего не забыл! Вечером он подстерегает полковника Бирошилова в кинотеатре, где показывают russkie narodnie plyaski.
Дождавшись выхода Бирошилова, которому неинтересны plyaski, Стэнтон незаметно покидает зал под охраной (наверно, просочился через пол), хватает из-за угла Бирошилова, утаскивает на дыбу, связывает, а потом творит с ним всякие нехорошие дела. В итоге пришедший потом на место веселья Рейган обнаруживает только изнасилованный труп полковника и жетон Стэнтона. Неудивительно - за щеночка ведь можно и весь лагерь перерезать! Заветам Джона Уика верны!!!
Впрочем, я не за беспокоюсь за Бирошилова, я же знаю, что его оживят тайными технологиями Советского Рейха под именем полковника Стока.
Товарищ Ким в ярости, но наказать никого не успевает - приходит приказ отправить самых достойных мужей в Россию на гастроли выступления, откуда их отправят домой. Толпа ликует. Но Джесс, похоже, всерьез принял коммунистические идеалы, скотина этакая, не хватило ему американской защиты и исконного пиндосского духа. Рейган, как ярый патриот, конечно не выдерживает, угрожает, кричит - не смей продавать родину и семью ради привилегий! Но закончить не успевает - приходят оставшиеся во главе со Стэнтоном, который тоже отобран в Россию. Они не знают о миссии нашего Штирлица, так что дают ему немного люлей перед поездкой - на память. На улице все погружаются в грузовики, Рейган в последний раз пытается пригрозить Джессу - но тот опрокидывает его наземь за грузовиком и там насилует все объясняет: оказывается, ЭТО ОН вписал всех в списки!!! Так что он тоже хороший! Великолепно! Спасителем героев оказался тот, кто вообще ничего не потерял. А хваленный разведчик в тылу спас только одного пленного, который потом все равно сдох под пытками. Ура гению разведки товарищу Джессу!
По личному распоряжению фюрера контрразведка в очередной раз проводила проверку офицеров Рейха на истинную арийность и моральную устойчивость. Результаты по моральной устойчивости оказались ошеломляющими: все офицеры Рейха были в чем-то, да неустойчивыми! Айсман, например, имел склонность к девочкам, Вольф - к мальчикам, Холтофф часто прикладывался к бутылке... И только Штирлиц был чист, как стеклышко - не пьет, не курит, женщинами не увлекается - в общем, настоящий истинный ариец, пример для подражания молодежи.
- Штирлиц! - спрашивали офицеры. - Как вам это удалось? Ведь вы пьете в три раза больше нас всех вместе взятых, дымите своим «Беломором», как паровоз, не пропускаете ни одной шлюхи...
- Сам удивляюсь! - отвечал Штирлиц.
Было чему удивляться, потому что именно ему, Штирлицу, фюрер поручил проводить эту проверку...
Рейган возвращает Стэнтону жетон и рассказывает про Джесса, так сказать, раскрывает ему глаза - и все уезжают на краснозвездных грузовиках Шевролет в звенящую черно-белую срань даль. В финале идет та же сама цитата из начала фильма - и титры.
Что сказать в заключение? Фильм - разумеется, смехотворная, нелогичная, абсурдная и дешевая пропагандистская халтура, в которой почти все в итоге сломались и даже главный герой ни фига не главный герой. Но все же этот фильм показывает, что актер из Рейгана действительно был как... президент - отыграл посредственно, но старательно и часто лыбился с улыбкой в камеру. Так что карьеру он поменял совершенно правильно, на новой службе от этого и пользы, и денег было больше. Самое смешное, что всю эту дичь написал второсортный сценарист Аллан Ривкин по рассказам вернувшихся военнопленных, а техническим консультантом фильма был капитан Роберт Вайз, который сам прошел лагеря пленных в Германии и Северной Корее - и уверял, что многое показанное в фильме основано на реальных событиях, да, да, конечно, конечно...
Судя по всему, сюжет был популярен: почти одновременно потом вышли две драмы о бывших пленных, подозреваемых в сотрудничестве с северокорейцами: «The Ryker» (кстати, первая звездная роль Пола Ньюмана) и «Time Limit»; причем сломили обоих главных героев, конечно же, пытками и шантажом. Был и фильм «The Bamboo Prison» (1954), в котором главный герой тоже ненавидел коллаборациониста, оказавшегося (вот неожиданность!) разведчиком! Короче, американцев убеждали, что сотрудничавшие с корейцами пленные либо делали это на благо Америки, либо их сломили пытками, издевательством и насильным промыванием мозгов. Впрочем, убеждали, будто коммунисты промывают мозги и в буквальном смысле: на этой основе потом вырос уже разобранный мною триллер «Маньчжурский кандидат», снятый по одноименному роману, написанному сразу после войны. Рейган и тут отметился. Он участвовал в роли телеведущего в пропагандистской короткометражке «The Ultimate Weapon», посвященной разоблачению идеологической обработки корейцами американских пленных. Впрочем, внешне все это выглядело, по крайней мере, логичнее «Военнопленного» и не так нелепо.
Не знаю, насколько актуальна была тема переубежденных американских военнопленных в северокорейском тылу в 50-е, но этот фильморяд пытается меня убедить, что очень. Что до бюджета, то фильм заработал 785 тыс. долларов в США и Канаде и 292 тыс. в международном прокате, получив прибыль в 111 тыс. Итого заработал за счет минимальных издержек и актуальной темы. Про такое барахло даже сам Рейган говорил, что такие фильмы делались не для качества, а чтобы успеть к четвергу. Тем не менее, здесь есть смешные моменты, особенно переход грани зла в виде смерти щеночка, а главное, именно этот фильм послужил источником вдохновения для всяких Рэмбо.
Click to view