Я не помню, как научился ездить на велосипеде, и был ли это мой велосипед, но фраза в ответ на просьбу "дать покататься": - Не, шины слабые. Во, смотри! - преследовала меня задолго до появления собственного транспортного средства.
Во втором-третьем классе у меня появился свой "Школьник". Помню, как моя, молодая в то время, тетка, немного навеселе, отнимала у меня велосипед и с комсомольским задором объезжала все колдобины нашего двора. Я бегал за ней, смотрел, как под весом ее не школьного тела прогибаются действительно слабые шины, рассчитанного на начальные классы "Школьника", она смеялась и обзывала меня жадиной. Я подрос, и ареал моих передвижений заметно расширился. "Школьник" перерос в "Орленка", на который также регулярно продолжали покушаться веселые взрослые.
Сквер между 2, 10 и 12-ой школами, позднее изуродованный в мемориал Иманту Судмалису, изобиловал, заросшими сиренью и жасмином, узкими асфальтовыми дорожками и укромными скамейками, облюбованными алкашами и влюблёнными парочками. Первые никак не реагировали на мое внезапное появление, а парочки неизменно вздрагивали, когда я проносился мимо. Иногда скамейки были пусты, и я, бросив велосипед, располагался в укромном месте, под благоухание сирени мечтал о взрослой жизни, пока адепты вредных привычек и веселого настроения не сгоняли меня с вытоптанного ими места.
Поколесив по скверу, отправлялся в Приморский парк, где на большом подъеме самой высокой горки все проверяли свои физические возможности. Надо было без остановки дотянуть до вершины, из последних сил выжимая педали, ждать, когда начнет открываться вид на бескрайнее море. Вершина покорена, можно расслабиться, остановиться на краю дорожки у бетонной лестницы с щербатыми ступенями. Смотреть на море в раздумьях, определяя силу и направление ветра, решать, что делать дальше - тащить велосипед через дюны к пляжу или мчать по асфальтовым дорожкам к Лебединке, на Динамку, к якорю у клуба "Большевика" . . .
Я подъезжаю к некогда казавшимся огромным, пологому склону горки в Приморском парке. Переключаю пониже скорость и без всякого труда заезжаю наверх. Море скрыто, выросшим за эти годы кустарником, но все остальное по-прежнему - учебное поле, забор стадиона, с выковыренными дырками для любителей бесплатного просмотра. Щербатая лестница.
Я смотрю на ее знакомые ступени. Слушаю море. И, как много-много лет назад решаю непростую задачу - тащить велосипед по лестнице или . . .