John Irving. «The world according to Garp»
По наводке Ишмаэля и Луки я с опозданием на тридцать лет прочитала ещё одну книжку Ирвинга.
Недостатки у неё, в общем, те же, что в «A prayer for Owen Meany». Она слишком многословная. Впечатление, что Ирвингу было никак не поставить точку.
Тем не менее, читала я её почти всё время с интересом.
Может быть, было бы лучше, если б книга делилась отчётливо на две части - том первый и том второй. Ведь это же толстенный роман, с половину «Саги». А деление той же «Саги» на тома не произвольно - и даёт законченность отдельным частям, которые могут восприниматься, как цельные книги.
Скажем, самый, на мой взгляд, прекрасный кусок - про то, как юный Гарп живёт с матерью в Вене - начало писательства, отношения с проститутками, пятидесятые годы, тень прошедшей войны - эта часть такая живая и подлинная, что пока её читаешь, Ирвинг кажется больше, чем он есть...
И сюда же матрёшкой входит первая книжка Гарпа. Эта повесть в романе вполне завершает готовую книгу, в которой рождение и детство Гарпа оказываются заставкой.
Но на самом деле, всё это вместе меньше трети романа.
Американская часть - собственно, жизнь взрослого Гарпа, - мне сначала показалась затянутой. Потом в неё я тоже вчиталась. Но всё-таки предпочла бы, чтоб первая часть была отдельным томом.
Вообще же в целом «The world according to Garp» обладает крайне важным свойством настоящего романа - читая, вписываешься в жизнь людей, о которых Ирвинг рассказывает, и книга становится и о тебе тоже, и о твоём...
С любимыми романами ведь всегда возникает симбиоз - их проживаешь.
Я читала очень подробную прозу, медленную, срасталась, узнавала в фобиях Гарпа свои собственные, в его постоянном страхе за близких свой собственный страх, - и вдруг, когда ничего плохого не ждёшь, ужас происходит.
Сначала один. Потом другой, третий - с небольшими перерывами.
И задумываешься - а не многовато ли ада на одну жизнь?
А продолжая дальше - осознаёшь, что в мире Гарпа отчётливый перебор насилия.
Следующий вопрос, который у меня возник, - а нету ли в американском психологическом мире много больше, чем в других мирах, подспудного насилия, угрозы, страха насилия?
Автокатастрофы, изнасилования, убийства...
Как американский страх леса - лес, это - чужое и опасное, глядящее в окна.
Так и повседневность - чужое и страшное дышит рядом - мир Гарпа естественно включает страх перед всем, что за собственными пределами. Безглазое чудовище колышется.
***
У Ирвинга, к счастью, нету этой черты современного типического взгляда, в котором мужик - потенциальный насильник, а женщина - потенциальная жертва, взгляда, из-за которого мне так неприятен нынешний феминизм. У Ирвинга - насильники обоих полов. Убивает Гарпа оголтелая феминистка, после того, как другой оголтелой феминистке, с этой вовсе незнакомой, чудом не удаётся его убить...
От того, что насилие совсем рядом, непрерывно присутствует, оно банализуется - убийца Гарпа после психиатрического лечения выходит из клиники, сходится с кем-то, детей рожает, - ну, убила, ну, вроде как, - бывает.
Кстати, ещё любопытно - типическое по нынешним временам обличение общества, - что дескать, оно (общество) всегда жертву-женщину обвиняет в том, что та сама виновата, рокируется в истории с Гарпом - окружающие Гарпа люди предостерегают его, что не надо залупаться.
И Гарп, жертва-мужик, оказывается сам-виноватый... Его убивает женщина из секты, против которой Гарп выступил...
Мне давно уже кажется, что на глубинном подсознательном уровне у человека, воспитанного в постпуританской культуре, психологически секс связывается с насилием, - от этого происходит очень много бед - с двух сторон - с одной оказывается, что насилия (не обязательно сексуального, просто насилия) в постпуританском обществе больше, а с другой - от страха перед насилием, от поисков насильника в себе, постпуритане ищут его там, где его вовсе нет...
***
И ещё, конечно, «The world according to Garp» - книга о писательстве. И матрёшечная структура очень хорошо тут проработана. Джон Ирвинг пишет книгу о мире по Гарпу, Гарп в свою очередь пишет книгу о мире по Бенсенхейверу, который, правда не писатель, а бывший полицейский.
Мать Гарпа написала книгу о собственной жизни, и эта книга оказалась столпом феминизма, при том, что мать Гарпа - не феминистка, и книгу она написала о неверности стереотипов, и о свободе жить так как хочется. Но стереотипы, о которых она, это отнюдь не стереотипическая недооценка обществом женских способностей, а стереотипическая оценка обществом желаний и целей людей.
И не стала ли бы следующая книга Гарпа, если б его не убили, книгой об Ирвинге?
Недостатки у неё, в общем, те же, что в «A prayer for Owen Meany». Она слишком многословная. Впечатление, что Ирвингу было никак не поставить точку.
Тем не менее, читала я её почти всё время с интересом.
Может быть, было бы лучше, если б книга делилась отчётливо на две части - том первый и том второй. Ведь это же толстенный роман, с половину «Саги». А деление той же «Саги» на тома не произвольно - и даёт законченность отдельным частям, которые могут восприниматься, как цельные книги.
Скажем, самый, на мой взгляд, прекрасный кусок - про то, как юный Гарп живёт с матерью в Вене - начало писательства, отношения с проститутками, пятидесятые годы, тень прошедшей войны - эта часть такая живая и подлинная, что пока её читаешь, Ирвинг кажется больше, чем он есть...
И сюда же матрёшкой входит первая книжка Гарпа. Эта повесть в романе вполне завершает готовую книгу, в которой рождение и детство Гарпа оказываются заставкой.
Но на самом деле, всё это вместе меньше трети романа.
Американская часть - собственно, жизнь взрослого Гарпа, - мне сначала показалась затянутой. Потом в неё я тоже вчиталась. Но всё-таки предпочла бы, чтоб первая часть была отдельным томом.
Вообще же в целом «The world according to Garp» обладает крайне важным свойством настоящего романа - читая, вписываешься в жизнь людей, о которых Ирвинг рассказывает, и книга становится и о тебе тоже, и о твоём...
С любимыми романами ведь всегда возникает симбиоз - их проживаешь.
Я читала очень подробную прозу, медленную, срасталась, узнавала в фобиях Гарпа свои собственные, в его постоянном страхе за близких свой собственный страх, - и вдруг, когда ничего плохого не ждёшь, ужас происходит.
Сначала один. Потом другой, третий - с небольшими перерывами.
И задумываешься - а не многовато ли ада на одну жизнь?
А продолжая дальше - осознаёшь, что в мире Гарпа отчётливый перебор насилия.
Следующий вопрос, который у меня возник, - а нету ли в американском психологическом мире много больше, чем в других мирах, подспудного насилия, угрозы, страха насилия?
Автокатастрофы, изнасилования, убийства...
Как американский страх леса - лес, это - чужое и опасное, глядящее в окна.
Так и повседневность - чужое и страшное дышит рядом - мир Гарпа естественно включает страх перед всем, что за собственными пределами. Безглазое чудовище колышется.
***
У Ирвинга, к счастью, нету этой черты современного типического взгляда, в котором мужик - потенциальный насильник, а женщина - потенциальная жертва, взгляда, из-за которого мне так неприятен нынешний феминизм. У Ирвинга - насильники обоих полов. Убивает Гарпа оголтелая феминистка, после того, как другой оголтелой феминистке, с этой вовсе незнакомой, чудом не удаётся его убить...
От того, что насилие совсем рядом, непрерывно присутствует, оно банализуется - убийца Гарпа после психиатрического лечения выходит из клиники, сходится с кем-то, детей рожает, - ну, убила, ну, вроде как, - бывает.
Кстати, ещё любопытно - типическое по нынешним временам обличение общества, - что дескать, оно (общество) всегда жертву-женщину обвиняет в том, что та сама виновата, рокируется в истории с Гарпом - окружающие Гарпа люди предостерегают его, что не надо залупаться.
И Гарп, жертва-мужик, оказывается сам-виноватый... Его убивает женщина из секты, против которой Гарп выступил...
Мне давно уже кажется, что на глубинном подсознательном уровне у человека, воспитанного в постпуританской культуре, психологически секс связывается с насилием, - от этого происходит очень много бед - с двух сторон - с одной оказывается, что насилия (не обязательно сексуального, просто насилия) в постпуританском обществе больше, а с другой - от страха перед насилием, от поисков насильника в себе, постпуритане ищут его там, где его вовсе нет...
***
И ещё, конечно, «The world according to Garp» - книга о писательстве. И матрёшечная структура очень хорошо тут проработана. Джон Ирвинг пишет книгу о мире по Гарпу, Гарп в свою очередь пишет книгу о мире по Бенсенхейверу, который, правда не писатель, а бывший полицейский.
Мать Гарпа написала книгу о собственной жизни, и эта книга оказалась столпом феминизма, при том, что мать Гарпа - не феминистка, и книгу она написала о неверности стереотипов, и о свободе жить так как хочется. Но стереотипы, о которых она, это отнюдь не стереотипическая недооценка обществом женских способностей, а стереотипическая оценка обществом желаний и целей людей.
И не стала ли бы следующая книга Гарпа, если б его не убили, книгой об Ирвинге?