Московский дневник Вальтера Беньямина - must read для любителей антиутопий и краеведов, увлекающихся Москвой 20-х годов.
Вальтер Беньямин (1892-1940) - немецкий философ, критик, писатель. Очень известный и местами даже культовый, как сообщает нам Википедия и прочие справочники. (Тут мне должно стать стыдно, я о нем раньше не слышала). Его жизни и смерти даже была посвящена современная опера - "Темное время" Брайана Фернихоу в 2004 году.
В ноябре-январе 1926-1927 годов Беньямин посещает в Москву. Он задумывается о том, чтобы вступить в партию и найти работу в Советах. Однако основной его целью было повидаться с латышской актрисой, большевичкой Асей Лацис (Анна Эрнестовна Лацис, 1891-1979), которая в тот момент работала в Москве - он был влюблен в нее.
Не будем останавливаться на обсуждении этой любовной истории. В предисловии, опубликованном в издании центра "Гараж" и издательства Ad Marginem, каббалист Гершом Шолем заявляет, что в отношении Аси к Беньямину присутствует "немалая доля эротического цинизма". Я как женщина посочувствовала бы скорее Асе - читая дневник самого Вальтера!
Поэтому предоставим читателю самому сформировать свое мнение - а лучше признаем, что нечего лезть чужую личную жизнь и что его личное мнение по этому вопросу никому не нужно.
Ася ЛацисОтсюдаВальтер Беньямин пишет подробные дневники о своем пребывании в Москве и перерабатывает их в эссе "Москва".
Именно об этом дневнике и хотелось бы сказать несколько слов.
Беньямин не предубежден против Советской России, но не знает русского языка.
Приезжает он в конце осени, застает российскую зиму.
Друзья немного водят его по городу, стараются доставать билеты в театр, но не могут проводить с ним много времени.
Таким образом, мы видим Москву - и ее стихийные рынки, обыденную жизнь, и лучшие театры и музеи того времени - глазами очень образованного иностранца, которому ничего не объясняют, и он может делать выводы только на основе лично им увиденного.
Во-первых, дневники превращаются во вполне литературное произведение. У Беньямина хороший слог, он рассказывает все подробно и последовательно. В наличии и напряженная любовная история, любовный треугольник, и хорошо разработанный мир фоном - потому что это реальный мир.
Во-вторых, получается самая настоящая антиутопия. Большевичка Ася Лацис, знакомые театралы и писатели рассказывают о новом мире, о сломе старого мира, рассуждают о новой жизни и новом искусстве. Беньямин ходит на представления Мейерхольда и может сам все это оценить. Он отмечает, что пролетарии удивительно вольготно чувствуют себя в музеях с дореволюционными ценностями. И вместе с этим - бешеная торговля на улице, постоянная толчея, приходится специально учиться лавировать по тротуару. Болезни и бедность, трудности с документами.
Вальтер БеньяминОтсюда В-третьих, этот дневник оживляет то, о чем пишут в учебниках и литературных статьях. Из первых уст слухи и мнения - без фамилий и упоминаний названий - о "Днях Турбиных" Булгакова, о "Повести непогашенной луны" Пильняка. Начитанный человек найдет много интересных «свидетелств».
В-четвертых, можно сравнить Москву 20-х годов с нынешними реалиями. Что-то уже осталось историей и кажется нам любопытными историческими фактами. А что-то совершенно не изменилось:
"Быстрее, чем саму Москву, учишься в Москве видеть Берлин. Для того, кто возвращается домой из России, город выглядит словно свежевымытый. Нет ни грязи, ни снега. Улицы в действительности кажутся ему безнадежно чистыми и выметенными, словно на рисунках Гроса. <...> Возвращаясь домой, обнаруживаешь прежде всего вот что: Берлин - пустынный для людей город. Люди и группы людей, двигающиеся по его улицам, окружены одиночеством. Несказанной кажется берлинская роскошь. А она начинается уже на асфальте. Потому что ширина тротуаров поистине царская. Они превращают последнего замухрышку в гранда, прогуливающегося по террасе своего дворца. <...> В Москве есть два-три места, где можно продвигаться без той тактики протискивания и лавирования, которую приходится осваивать в первую неделю (вместе с техникой хождения по льду). <...> В Москве товар везде выпирает из домов, висит на заборах, прислоняется к решетчатым оградам, лежит на мостовых. Через каждые пятьдесят метров стоят женщины с сигаретами, женщины с фруктами, женщины со сладостями".
(Эссе "Москва").
Торговки папиросами, 20-е годыФотография из подборки "
Россия во мгле: 1921-1923 годы в фотографиях западных корреспондентов". Видимо, примерно такой и увидел Москву Вальтер Беньямин. Подборка очень сильная, но вместе с тем производит совершенно жуткое впечатление, не для слабонервных, предупреждаю.
Чем вам эти описания не журнал уважаемого
zyalt, в котором он часто фотографирует узкие и грязные московские тротуары и ругает городскую власть.
Комментируя фотографию выше, надо отметить, что в дневниках Беньямина никакого ужаса нет, одно удивление. Ужас для них для всех начнется немного позже.
Ну и - безусловно! разумеется! - безумно интересно ходить с иностранцем по знакомым московским улицам и смотреть на них свежим взглядом. Многие здания, упоминаемые в дневнике, не сохранились. Но ведь и Тверская улица, и Садово-Триумфальная - остались. Беньямин иногда делает ошибки, что-то путает - но и ошибки эти очаровательны и простительны для иностранца.
Если бы эта книга была несколько популярнее, можно было бы разобрать ее подробнее и пройтись по Москве вместе с Вальтером Беньямином, прихватив с собой фотоаппарат.
Я думаю, я вернусь к дневнику Беньямина зимой - ведь по сути это снежная книга об одной московской зиме.
А пока в Сети можно прочитать фрагмент дневника с художественными фотографиями 70-80 годов -
http://www.artguide.ru/ru/articles/23/324Или не откладывать на потом, а сразу скачать ее с торрентов в очень хорошем издании 2012 года - со всякими разными приятными бонусами -
http://rutracker.org/forum/viewtopic.php?t=4363829Или проявить свою европейскость и честно купить -
http://garageccc.com/ru/event/195
Ася ЛацисФото неевропейски сперто из зарубежного Интернета - источник по техническим причинам указать невозможно.