Ты меня на рассвете разбудишь
Проводить необутая выйдешь
Андрей Вознесенский, "Юнона и Авось"
Женщина в длинном черном платье, покрытая тяжелой черной шалью, стоит на скалистом обрыве у моря. Порывистый ветер мешает свинцовые тучи с темными волнами. Далеко на горизонте в волнах медленно исчезает черная рыбацкая лодка. Женщина провожает ее взглядом. В черной лодке уплывает от нее любимый.
Женское сердце щемит от предчувствия, что она больше никогда его не увидит, но губы упрямо шепчут: он вернется, он вернется. За спиной старуха, тоже вся в черном, шипит ей над ухом: "Он не вернется". Не в силах больше держать эту боль, женщина
начинает петь: "Безумцы! Безумцы! Ты никогда не покидал меня, моя любовь!"
Это
фадо - португальский романс рыбацких кварталов. А поет его
Мариза - королева фадо, королева моей сердечной тоски.
Как говорит Мариза, Португалия - маленькая страна, в ней есть только две вещи: треска и фадо. Она скромничает. В Португалии есть еще провинциальный уют и тревожность скалистых берегов, дурман эвкалиптовых холмов и песчаная чистота сосновых парков. Все пропитано чуть слышным, сладко ноющим фадо, подавать которое надо под виньо верд - местное зеленое вино - и овечий сыр с айвовым джемом. И над всем этим царит божественный голос Маризы.
Пора мне покаяться. У нас с Маризой случился роман. Все началось 12 лет назад с маленького бара в Чикаго, куда мы попали случайно, уставшие от блюза и джаза, послушать "заморских музык". Никому не известная певица никому не известного жанра. Вход десять долларов, несколько столиков, скучающие пары с вином. И тут выходит эта девчушка, смешная, стриженая под мальчика, неловкая в своей худобе, даже некрасивая, если верить ее собственной оценке. Выходит, застенчиво улыбается и начинает петь. Дальше все, как в тумане. Помню только, как во время одной из песен она подошла к нам, легко подтанцовывая, взяла мой бокал с вином и отпила, игриво улыбаясь. На небе, наверное, в этот момент раздался гром, а я остался сидеть, зачарованный, не в силах выпустить бокал из руки.
Два года спустя она приехала в Москву, уже звезда, уже открывшая Олимпиаду в Афинах в дуэте со Стингом. Вертикальный взлет смешной мулатки из Мозамбика. Билеты в партер Дворца Музыки, как водится у нас, стоили 400 долларов. Мы купили на последний ряд последнего балкона за сто. На концерт набралось около трети зала, у нас ее имя еще не считалось гламурным. Администратор Дворца, покрасневшая от стыда, призвала всех зрителей занять партер, бесплатно. Свет направили так, чтобы задние пустые ряды не было видно. И снова началось колдовство. Тогда под ее чары попал и мой отец. Выводил его под руки на шатких ногах, зареванного.
Шли годы, а Мариза не выходила у меня из головы. В какой-то момент даже хотел поехать в Португалию и предложить ей руку и сердце. Я так глубоко ее чувствовал, что не сомневался в положительном ответе. Тот же надрыв, та же страсть, та же инопланетность. "И привезу тебя сюда, скажу, гляди. Ит из май кантри, нау ит из ёр хоум!" © Несчастный Случай.
Закончился наш тайный роман на третьем свидании, на концерте в Берлине. Уже мама, уже жена, уже посол фадо в Юнеско, уже не просто звезда, а легенда, вернувшая фадо миру. На традиционной финальной песне "Люди Моей Земли" Мариза идет в зал и протягивает руки людям с любовью и смирением, доводя и без того плененный зал до белого каления. Протянула она руку и мне. Время остановилось. Мы посмотрели друг друг в глаза в полной тишине и пожелали доброго пути. В небе снова грянул гром. Чары сняты, теперь я могу спокойно любить ее просто, как певицу фадо.
Грусть, тоска - какое счастливое сладкое чувство, когда умеешь их ценить и не превращать в страдание. Нет, наверное, более сладкой тоски, чем в русском романсе и португальском фадо. Неудивительно, что вдохновители обоих - цыгане. Фадо - песнь судьбы (от слова fatum - судьба, рок). Тексты фадо пишут именитые поэты, философы, дервиши, потому слова неизменно цепляют за сердце. Как в каждом рисунке - солнце, так в каждом фадо - слово шурай (chorai) - плач. Певцы фадо, фадишты, любят повторять его дважды, для пущей важности: шурай-шурай. Рыдай-рыдай и слушай мою песню об утраченной любви, о ломящей тоске и светлой надежде.
Todo o amor que nos prendera
Se quebrara e desfizera
Em pavor se convertia
Ninguém fale em primavera
Quem me dera, quem nos dera
Ter morrido nesse dia
Та любовь, что захватила нас, теперь обернулась в страх, сломана, стерта
Пусть никто больше не говорит о весне.
Как бы я хотела, как бы я хотела умереть в тот день.
Дамы и Господа! Представляю Вам прекрасную, неповторимую Маризу и ее любимую песню Primavera - Весна. Встречайте!
Click to view