...сегодня дни рождения. Оба этих замечательных поэта прожили до обидного мало (Визбор не дожил и до 50 лет...) Я его чуть-чуть знал - познакомились на устном журнале "Молодость" (был в советское время такой - приезжали артисты, поэты, барды, писатели в провинциальные города и выступали с вечерами). Один из самых добрых и лирических авторов песен, Юрий Визбор в частном разговоре был сосредоточен и очень сдержан. Ему непросто жилось (во многом из-за женщин...)
Роберта Рождественского я тогда и знал, и ценил меньше. Дело даже не в том, что имя ему, поляку, дали в честь лютого латышского палача (Эйхе), под личным руководством которого только в 1937 году репрессировали свыше 30 000 человек... Дело было в полностью идеологически правильных стихах ("Хрущ", конечно, и на него орал, но куда как тише). А потом и пост колоссальный дали - Секретарь Союза писателей СССР, массу премий... Он был мне (да и нам!) куда менее интересен, чем Евтушенко, Ахмадуллина, Вознесенский, Матвеева... да и жутковатый Юрий Кузнецов даже. Если бы знать, что было у Роберта Ивановича "не для печати":
Мероприятие
Над толпой откуда-то сбоку
Бабий визг взлетел и пропал.
Образ многострадального Бога
Тащит пьяный активный амбал...
Я не слышал, о чем говорили.
Только плыл над сопеньем рядов
Лик еврейки Девы Марии
Рядом с лозунгом: «Бей жидов!»
Позапрошлая песня
Старенькие ходики.
Молодые ноченьки…
Полстраны - угодники.
Полстраны - доносчики.
На полях проталинки,
Дышит воля вольная…
Полстраны - этапники.
Полстраны - конвойные.
Лаковые туфельки.
Бабушкины пряники…
Полстраны - преступники.
Полстраны - охранники.
Лейтенант в окно глядит.
Пьет - не остановится…
Полстраны уже сидит.
Полстраны готовится.
Вот уж воистину "не судите да не судимы будете..."
У Юрия Визбора я поставлю только одну песню. Так уж она неотвратимо легла на эти летние дни...
Click to view