«Заяц над бездной»Тиграна Кеосаяна
Ну что, кому я вчера обещала больше неожиданного Брежнева?)
Выброшенная на берег френд-лентой дивная картинка внезапно напомнила мне об одном давно почившем интернет-проекте, для которого я в своё время написала несколько отзывов на фильмы и книги. Пара-тройка из этих отзывов до сих пор кажутся мне довольно удачными.
Итак...
Начать придется издалека…
В 1820-1823 годах в Молдавии (которая тогда еще называлась Бессарабией) находился в ссылке великий русский поэт А.С. Пушкин. Там он много общался с цыганами, и, говорят, даже жил одно время в цыганском таборе. Правда это или нет, никто, наверно, уже не узнает. В одном историки сходятся: в принципе, Александр Сергеевич мог какое-то время жить у цыган. А в середине двадцатого века этнографы Ефим Друц и Алексей Гесслер записали любопытную цыганскую легенду о пребывании Пушкина в таборе: «…Да только не стал Пушкин ни кузнецом, ни цыганским барышником. Сидел он себе на пеньке да книги свои писал. А еще - рисовал много: детей цыганских рисовал, коней, как пляшут цыгане, как поют для богачей, как милостыню просят, как гадают - все как есть рисовал…» Дальше следовал вольный пересказ поэмы «Цыгане», в котором образ поэта самым причудливым образом переплетался с образом Алеко. Заканчивалась легенда изгнанием Пушкина: «Долго совещались старики, и решили осудить Пушкина по старинному обычаю: посадить его на камень, а потом изгнать из табора. Только за убийство была эта кара. Когда сажали человека на камень - сердце его должно было окаменеть для цыганского рода. Посадили Пушкина на камень, а табор снялся с места и укатил в степь».
Такая вот легенда.
Прошло 150 лет,и в 1971 году Молдавскую ССР посетил с рабочим визитом сам Генеральный секретарь ЦК КПСС. И ходят слухи, что во время этого визита «наш дорогой Леонид Ильич» взял, да потерялся, и пропадал неизвестно где целых два или три дня. Событиям этих трех дней и посвящен фильм Тиграна Кеосаяна «Заяц над бездной».
То, что в результате получилось, смотрится как блестящая экранизация цыганской легенды вроде той, что приведена выше. Это нарочито наивная, как лубочная картинка, и трогательная, как работы Пиросмани, история о приключениях «нашего дорогого Леонида Ильича» в цыганском таборе. О том, как первый человек страны сосватал для нищего скрипача-лаутара* дочь цыганского барона, а потом благодарные ромалэ выкрали для дорогого гостя из Англии саму королеву Елизавету…
Легенда, сказка, лубок - это, пожалуй, ключевые слова к пониманию фильма. Не заметить фольклорную подоснову картины может только слепой. Чего только стоит центральный персонаж ленты - сам «наш дорогой Леонид Ильич». Это ведь отнюдь не тот герой анекдотов с кустистыми бровями и невнятной речью, каким он запомнился предперестроечному поколению. Брежнев в «Зайце над бездной» - фигура, по сути, мифологическая, родственная тем могущественным сверхъестественным покровителям, которые в сказках и легендах приходят на помощь Иванушке-дурачку или влюбленному принцу. (Сцена, в которой юный Лаутар узнает в своем собеседнике всесильного Леонида Ильича - настолько откровенная аллюзия на народные сказки, что грех этого не разглядеть).
Такой персонаж по определению не может быть смешным или нелепым. И вот мы видим неожиданного Брежнева, Брежнева из цыганской легенды, если бы таковая была цыганами придумана. Видим немолодого печального человека, уставшего нести бремя власти, но не вольного эту ношу сбросить. Человека, тоскующего по простой личной свободе, свободе идти куда хочется, и поступать, как пожелает душа. И притча о зайце, загнанном на обрыв, вложенная авторами фильма в уста главного героя, так же откровенно произрастает из цыганского фольклора, как и сказание о высоком тополе, под которым следует хоронить цыгана, погибшего на чужбине.
Несколько мгновений свободы, за которые не жалко и жизни - вот о чем, собственно, и фильм. О том, как, по сути, несвободны властители всех рангов и уровней, от цыганского барона до первого лица государства. Более того - чем выше «кресло», тем менее свободен занимающий его человек. Всемогущий Генсек не более свободен связать свою жизнь с любимой женщиной, чем нищий цыганский музыкант, и лишь встреча этих двоих, стоящих на противоположных концах социальной лестницы, чудесным образом изменяет судьбу обоих.
Все это могло бы быть излишне слезливо и патетично, если бы не светлый, лиричный юмор с одной стороны, и не великолепное сатирическое обрамление сюжета - с другой. Повседневный быт цыганского табора, где женщины деловито варят в котле над костром помаду, а мужчины кустарным способом штампуют сигареты «Мальборо» и кроссовки «Адидас», где одинаково споро приберут к рукам и породистого скакуна, и правительственный ЗИМ; приготовления местных республиканских властей к встрече Генсека, весь этот официозно-показушный балаган с балеринами в лесу и футболистами, изображающими хоккей на бетонном корте - о, это вообще отдельная песня, тут даже пересказывать не хочется, это надо видеть!
Сам Кеосаян признавался журналистам: «Получилась „не очень“ трагедия, „не очень“ комедия, „не очень“ фарс. Я так и не понял, что мы сняли. Но мне фильм нравится безумно!»
От себя добавлю - он не может не нравиться.
*Лаутар - бродячий музыкант в Молдавии, обычно скрипач.
Выброшенная на берег френд-лентой дивная картинка внезапно напомнила мне об одном давно почившем интернет-проекте, для которого я в своё время написала несколько отзывов на фильмы и книги. Пара-тройка из этих отзывов до сих пор кажутся мне довольно удачными.
Итак...
Начать придется издалека…
В 1820-1823 годах в Молдавии (которая тогда еще называлась Бессарабией) находился в ссылке великий русский поэт А.С. Пушкин. Там он много общался с цыганами, и, говорят, даже жил одно время в цыганском таборе. Правда это или нет, никто, наверно, уже не узнает. В одном историки сходятся: в принципе, Александр Сергеевич мог какое-то время жить у цыган. А в середине двадцатого века этнографы Ефим Друц и Алексей Гесслер записали любопытную цыганскую легенду о пребывании Пушкина в таборе: «…Да только не стал Пушкин ни кузнецом, ни цыганским барышником. Сидел он себе на пеньке да книги свои писал. А еще - рисовал много: детей цыганских рисовал, коней, как пляшут цыгане, как поют для богачей, как милостыню просят, как гадают - все как есть рисовал…» Дальше следовал вольный пересказ поэмы «Цыгане», в котором образ поэта самым причудливым образом переплетался с образом Алеко. Заканчивалась легенда изгнанием Пушкина: «Долго совещались старики, и решили осудить Пушкина по старинному обычаю: посадить его на камень, а потом изгнать из табора. Только за убийство была эта кара. Когда сажали человека на камень - сердце его должно было окаменеть для цыганского рода. Посадили Пушкина на камень, а табор снялся с места и укатил в степь».
Такая вот легенда.
Прошло 150 лет,и в 1971 году Молдавскую ССР посетил с рабочим визитом сам Генеральный секретарь ЦК КПСС. И ходят слухи, что во время этого визита «наш дорогой Леонид Ильич» взял, да потерялся, и пропадал неизвестно где целых два или три дня. Событиям этих трех дней и посвящен фильм Тиграна Кеосаяна «Заяц над бездной».
То, что в результате получилось, смотрится как блестящая экранизация цыганской легенды вроде той, что приведена выше. Это нарочито наивная, как лубочная картинка, и трогательная, как работы Пиросмани, история о приключениях «нашего дорогого Леонида Ильича» в цыганском таборе. О том, как первый человек страны сосватал для нищего скрипача-лаутара* дочь цыганского барона, а потом благодарные ромалэ выкрали для дорогого гостя из Англии саму королеву Елизавету…
Легенда, сказка, лубок - это, пожалуй, ключевые слова к пониманию фильма. Не заметить фольклорную подоснову картины может только слепой. Чего только стоит центральный персонаж ленты - сам «наш дорогой Леонид Ильич». Это ведь отнюдь не тот герой анекдотов с кустистыми бровями и невнятной речью, каким он запомнился предперестроечному поколению. Брежнев в «Зайце над бездной» - фигура, по сути, мифологическая, родственная тем могущественным сверхъестественным покровителям, которые в сказках и легендах приходят на помощь Иванушке-дурачку или влюбленному принцу. (Сцена, в которой юный Лаутар узнает в своем собеседнике всесильного Леонида Ильича - настолько откровенная аллюзия на народные сказки, что грех этого не разглядеть).
Такой персонаж по определению не может быть смешным или нелепым. И вот мы видим неожиданного Брежнева, Брежнева из цыганской легенды, если бы таковая была цыганами придумана. Видим немолодого печального человека, уставшего нести бремя власти, но не вольного эту ношу сбросить. Человека, тоскующего по простой личной свободе, свободе идти куда хочется, и поступать, как пожелает душа. И притча о зайце, загнанном на обрыв, вложенная авторами фильма в уста главного героя, так же откровенно произрастает из цыганского фольклора, как и сказание о высоком тополе, под которым следует хоронить цыгана, погибшего на чужбине.
Несколько мгновений свободы, за которые не жалко и жизни - вот о чем, собственно, и фильм. О том, как, по сути, несвободны властители всех рангов и уровней, от цыганского барона до первого лица государства. Более того - чем выше «кресло», тем менее свободен занимающий его человек. Всемогущий Генсек не более свободен связать свою жизнь с любимой женщиной, чем нищий цыганский музыкант, и лишь встреча этих двоих, стоящих на противоположных концах социальной лестницы, чудесным образом изменяет судьбу обоих.
Все это могло бы быть излишне слезливо и патетично, если бы не светлый, лиричный юмор с одной стороны, и не великолепное сатирическое обрамление сюжета - с другой. Повседневный быт цыганского табора, где женщины деловито варят в котле над костром помаду, а мужчины кустарным способом штампуют сигареты «Мальборо» и кроссовки «Адидас», где одинаково споро приберут к рукам и породистого скакуна, и правительственный ЗИМ; приготовления местных республиканских властей к встрече Генсека, весь этот официозно-показушный балаган с балеринами в лесу и футболистами, изображающими хоккей на бетонном корте - о, это вообще отдельная песня, тут даже пересказывать не хочется, это надо видеть!
Сам Кеосаян признавался журналистам: «Получилась „не очень“ трагедия, „не очень“ комедия, „не очень“ фарс. Я так и не понял, что мы сняли. Но мне фильм нравится безумно!»
От себя добавлю - он не может не нравиться.
*Лаутар - бродячий музыкант в Молдавии, обычно скрипач.