уроки новейшей истории
с тех пор, как я живу в доме на углу Садового и Калининского,
новейшая история моей страны проходит мимо меня в буквальном смысле. а то и вовсе по голове.
каждую весну мимо дома в полной боевой выкладке бодро марширует репетиция Парада,
и, заслышав грохот танков под окном, очередные зарубежные гости с радостным гиканьем скатываются с лестницы, чтобы прямо от дверей подъезда сделать памятное фото "я и ТОПОЛЬ".
вчерашнее утро началось с нескольких десятков смс с самым популярным на вчера текстом "ты жива?", впрочем, как и у всех в мск; а сразу потом Садовое разорвал оглушительный вой сирен. к Парку Культуры неслись скорые.
...когда ты живешь на углу Садового и Калининского, к сиренам привыкаешь быстро и реагируешь безучастно -
о, опять пацанам в каменных палатах не сидится. со вчерашнего дня, услышав сирену, я снова вздрагиваю.
вспомнила, что сирена - это еще и когда где-то беда.
я вообще не трус. даже наоборот. и, кстати, сама кому угодно прочитаю лекцию про как себя вести и почему бояться глупо,
и даже приведу сравнительную статистику смертей от разных катастроф.
но сегодня, шагнув за двери станции метро, вдруг обнаружила, что ноги ватные и подкашиваются.
...там все именно так, как рассказывают. малолюдно, почти нет неславян, лица у людей испуганные и напряженные, взгляды - цепкие.
впрочем, меня потрясло другое. трудно сформулировать, слова и правда такие глупые.
страх может обернуться мощной позитивной объединяющей силой.
страшно - всем. ни рецепта, ни гарантий избавиться от этой опасности нет
(ну, если не рассматривать варианты уехать на поселение, в деревню Ярцево, например).
и в условиях, когда страх и опасность - общие, равно как и сознание того, что _никто не защитит_,
люди в одночасье стали внимательнее и добрее, в разы. они уступают дорогу, придерживают двери, улыбаются друг другу.
глаза у всех одинаково испуганные, но в них читается еще и "вместе не так страшно, правда?".
на эскалаторе впереди меня толпой стоял наряд ОМОНа, человек десять, большие и неповоротливые в своей амуниции.
кто-то снизу обернулся, говорит остальным - эй, пропустите девушку! и все десять человек отступают, теснятся
и говорят вполне искреннее "пожалуйста" на мое изумленное спасибошепотом.
вот уж с кем, а с НИМИ мы ведь никогда не считали себя "вместе", разве нет?
почти в каждом из нас срабатывает рефлекс пройти бочком, не подняв глаз, пока документы не проверили и дубинкой по голове не дали.
но сегодня все было по-другому.
наверное мы учим уроки. которые когда-то прогуляли. а теперь запоздало выводим неровными буквами в прописях -
МИ-ЛО-СЕР-ДИЕ. СО-СТРА-ДА-НИЕ.
новейшая история моей страны проходит мимо меня в буквальном смысле. а то и вовсе по голове.
каждую весну мимо дома в полной боевой выкладке бодро марширует репетиция Парада,
и, заслышав грохот танков под окном, очередные зарубежные гости с радостным гиканьем скатываются с лестницы, чтобы прямо от дверей подъезда сделать памятное фото "я и ТОПОЛЬ".
вчерашнее утро началось с нескольких десятков смс с самым популярным на вчера текстом "ты жива?", впрочем, как и у всех в мск; а сразу потом Садовое разорвал оглушительный вой сирен. к Парку Культуры неслись скорые.
...когда ты живешь на углу Садового и Калининского, к сиренам привыкаешь быстро и реагируешь безучастно -
о, опять пацанам в каменных палатах не сидится. со вчерашнего дня, услышав сирену, я снова вздрагиваю.
вспомнила, что сирена - это еще и когда где-то беда.
я вообще не трус. даже наоборот. и, кстати, сама кому угодно прочитаю лекцию про как себя вести и почему бояться глупо,
и даже приведу сравнительную статистику смертей от разных катастроф.
но сегодня, шагнув за двери станции метро, вдруг обнаружила, что ноги ватные и подкашиваются.
...там все именно так, как рассказывают. малолюдно, почти нет неславян, лица у людей испуганные и напряженные, взгляды - цепкие.
впрочем, меня потрясло другое. трудно сформулировать, слова и правда такие глупые.
страх может обернуться мощной позитивной объединяющей силой.
страшно - всем. ни рецепта, ни гарантий избавиться от этой опасности нет
(ну, если не рассматривать варианты уехать на поселение, в деревню Ярцево, например).
и в условиях, когда страх и опасность - общие, равно как и сознание того, что _никто не защитит_,
люди в одночасье стали внимательнее и добрее, в разы. они уступают дорогу, придерживают двери, улыбаются друг другу.
глаза у всех одинаково испуганные, но в них читается еще и "вместе не так страшно, правда?".
на эскалаторе впереди меня толпой стоял наряд ОМОНа, человек десять, большие и неповоротливые в своей амуниции.
кто-то снизу обернулся, говорит остальным - эй, пропустите девушку! и все десять человек отступают, теснятся
и говорят вполне искреннее "пожалуйста" на мое изумленное спасибошепотом.
вот уж с кем, а с НИМИ мы ведь никогда не считали себя "вместе", разве нет?
почти в каждом из нас срабатывает рефлекс пройти бочком, не подняв глаз, пока документы не проверили и дубинкой по голове не дали.
но сегодня все было по-другому.
наверное мы учим уроки. которые когда-то прогуляли. а теперь запоздало выводим неровными буквами в прописях -
МИ-ЛО-СЕР-ДИЕ. СО-СТРА-ДА-НИЕ.