Память
У меня прекрасная память! Я помню всё. Я помню, когда Горбачёв пришёл к власти. Когда Рейган запустил ядерные ракеты на СССР, но те не долетели, упали в море. А потом наступил мир. Отчётливо помню время, когда в родной стране каждое утро выходного дня начиналось с похода в пункт приёма стеклотары. В каждом микрорайоне был такой. С утра выстраивалась очередь. Там мне нравилось всё: тусклый жёлтый свет голой лампочки, запах соломенного наполнителя ящиков из-под водки, сладковатый душок портвейна, звон цветного стекла… Пустые бутылки и банки за витриной с ценником, что означало - не ты будешь платить, а тебе заплатят. А потом гора мороженого.
Я всё помню. Я помню, как родился 14 лет назад. Красное, опухшее лицо акушера. Его холодные, брезгливые руки. Помню розовое свечение в утробе. Помню прошлую жизнь - 3000 лет назад в Египте и 200 лет тому в Сете, что в провинции Лангедок-Руссильон, Южная Франция. Я был простым рыбаком. Помню, как утонул, когда случился знаменитый шторм 1819 года.
Я всё помню, но я не помню своих песен. И чужих, когда нужно спеть - тоже.
У меня есть пюпитр. Пюпитр моя путеводная звезда. Но вот на одном мероприятии этой звезды не оказалось. Зато оказалась сговорчивая женщина. Она стала живым пюпитром, да ещё и с подсветкой. В благодарность об этом, я и написал эти строчки.
Я всё помню. Я помню, как родился 14 лет назад. Красное, опухшее лицо акушера. Его холодные, брезгливые руки. Помню розовое свечение в утробе. Помню прошлую жизнь - 3000 лет назад в Египте и 200 лет тому в Сете, что в провинции Лангедок-Руссильон, Южная Франция. Я был простым рыбаком. Помню, как утонул, когда случился знаменитый шторм 1819 года.
Я всё помню, но я не помню своих песен. И чужих, когда нужно спеть - тоже.
У меня есть пюпитр. Пюпитр моя путеводная звезда. Но вот на одном мероприятии этой звезды не оказалось. Зато оказалась сговорчивая женщина. Она стала живым пюпитром, да ещё и с подсветкой. В благодарность об этом, я и написал эти строчки.