Когда золотистое солнце уже наполовину прикрыло свою ослепительную наготу в океане, они присели на крыше белого маяка, что на берегу Норфолка. Его построили еще в 30-х, когда сюда только-только стали заходить туристические корабли, поэтому сейчас белая башня как раз переступила тот рубеж, когда из обычных функциональных строений маяки превращаются в нечто большое. В памятники архитектуры, например. Или в обитель упавших звезд. Каждый выбирает сам степень романтизма в окружающем мире.
Пожилой мистер Джекманс - потомственный смотритель маяка - не задумывался ни о башне, ни о ее истории. Маяк, он ведь и есть маяк, разве нет? Про таких говорят: «Он делает свое дело. И делает его хорошо». Мистер Джекманс как раз поднимался по лестнице к двери, когда услышал звонкий звук разбивающегося стекла. Резко обернувшись, он успел заметить, как мимо пролетает что-то похожее на… чашку. Да, без сомнения это была чашка, маленькая, фарфоровая, из таких обычно пьют кофе по утрам. Смотритель сморгнул и посчитал, что его маяк просто напросто стоит на ветру, и порой шальной ветер приносит и разбивает о белые стены маяка белые фарфоровые чашки. Это была пятая за последние полгода. Восточный ветер подхватил фразу, брошенную сверху в море.
-Ай, опять уронил…
Итак, кто же роняет чашки с высоты американских маяков?