(no subject)
Когда мы уходим отсюда совсем, мы напоминаем оставшимся о важном, делаем их проще и ближе друг другу. Хорошо, когда получается так.
Сегодня я прощалась с одним замечательным человеком.
Он и моя мама были вместе больше тридцати лет.
Вот сказала - вместе... У него была семья, дети, и он этого не разрушил. Я поняла, что между ним и мамой гораздо большее, чем дружба, очень поздно - уже после того, как закончила школу. И меня потрясло это открытие.
Я помню только внимательность, заботу, предупредительность, целомудренную нежность, добрый юмор, иронию, улыбки. Вот что было видно невооруженному глазу.
Все свое детство я мечтала, чтобы у меня был отец. Пусть не родной.
Но это был не тот случай. Не судьба.
Сегодня я впервые увидела его родственников. Его семью. Оказалось, моя мама была там своей.
Светлым, прозрачным и очень простым было это прощание.
Мама вместе с какой-то женщиной тихо, несуетно, вполголоса искали нитки - что-то сделать с подушечкой, к которой были приколоты ордена. Солнце проглядывало сквозь легкие занавески.
Если и были когда-то какие-то страсти - они давно улеглись. Я ничего об этом не знаю. А может, и не было их. Может, это не мудрость прожитых лет и дар возраста. Может быть, это врожденное: не делить то, что все равно не принадлежит никому, быть благодарными за то, что было и есть. Уважать. Смиряться. Не опускаться до. Какой ценой? И была ли вообще эта цена?
А может, просто этот человек был таким, что вокруг него не возникало ни боли, ни суеты, никакого житейского мусора. И он сумел сохранить мир среди всех, кого любил. И при жизни, и после смерти - в этой комнате с солнечными занавесками.
Мы пришли туда с мамой чужие друг другу, а он соединил и нас. Хрупко, непрочно. Не нарушить бы. Суметь принять. Похоже, сегодня снято негласное табу с семейных историй, с того, что не принято было обсуждать и даже упоминать. И я смогу узнать и понять что-то. О когда-то молодой и жизнерадостной женщине, которая согласилась прожить жизнь одна. О девочке, которая хотела, чтобы у нее был отец. О кругах и спиралях судьбы. Может быть.
Легкого вам путешествия, Натан Львович. Спасибо вам.