Наводя порядок в своём журнале, обнаружил, что рассказ о Соловецких островах, опубликованный мной в своё время в сообществе
ru_traveller , здесь отсутствует.
Благодать.
Легендарный Ан-24 с продлённым, кажется, до бесконечности ресурсом благополучно, после 40-минутного перелёта из Архангельска, совершил посадку на аэродроме Большого Соловецкого острова. Рассказывают, что этот аэропорт, обслуживающий не более десятка рейсов в день, не всегда может принять воздушное судно, так как взлётно-посадочная полоса бывает занята пасущимися там коровами. Счёл бы этот рассказ за байку, если бы не встретил очевидца троекратного захода на посадку с распугиванием крупного рогатого скота рёвом двигателей на бреющем полёте.
Тряский ПАЗик (наиболее распространённая на Соловках модель автотранспорта) довёз нас по ухабистой дороге до места нашего четырёхдневного обитания. Старые добрые времена, когда ни одна поездка по пространству тогда ещё не бывшего Союза не обходилась без кипятильника и эмалированной кружки, безвозвратно канули в лету. В каждой мало-мальски уважающей себя гостинице на самом захолустном краю света есть кафе, где можно выпить чаю, и не только чаю, и не только выпить, что избавляет от привычной необходимости тащить с собой в поездку запас провианта и огненной воды. Начало XXI века знаменуется проблемами иного рода, с которыми рискуют столкнуться неподготовленные туристы без котелка, подвешенного к рюкзаку. Недружественные между собой ведущие операторы российской сотовой связи представлены на Соловецких островах лишь на 2/3, и, как водится, наш оператор своей сети здесь не имеет. Так что, первым делом пришлось думать о том, где купить симку альтернативного провайдера. А ведь каких-то десять - пятнадцать лет назад мы путешествовали без телефонов, и, при этом, никто дома не впадал в панику оттого, что мы "не звонили уже больше часа". Да, к слову сказать, и выросли мы без памперсов.
Отсутствие двусторонней связи (мы приобрели-таки сим-карту, но не давали без нужды никому этот номер) и отсутствие телевизора в наших апартаментах усиливало ощущение благодатной оторванности от суеты внешнего мира, чего нам так не хватает в конвульсивном ритме этой жизни. Пропитанные спокойствием, тишиной и многовековой историей православной культуры, острова Соловецкие живут совсем по-другому, и, находясь там, хочешь приобщиться к этой размеренности, неторопливости и удовольствию от молчаливого созерцания. Ходить пешком, убеждая себя в том, что четыре километра до магазина - это близко, срывая по дороге с кустов ягоды малины, любуясь вереском и иван-чаем. Сидеть на дощатом настиле, подолгу вглядываясь в бесконечную синь озера, отвлекаясь лишь изредка на нарушающих тишину гагар. Вдыхать полной грудью чистейший воздух, наполненный запахом моря и необычными ароматами северного леса. Мечтать о том, как было бы здорово податься в Спасо-Преображенский монастырь послушником, жить аскетично, думать о хорошем, трудиться на реставрационных работах, или ухаживать за растениями в ботаническом саду, что в Макарьевской пустыни… Тлеющее под окутавшим благостным умиротворением сознание финансиста - руководителя среднего звена большой компании - выбрасывало искорки инфернального пламени в виде обрывочных слов "кэш-флоу", "депозит", "хеджирование", давая понять несостоятельность подобных мечтаний. Прости, Господи!
Blueberry Fields Forever
Каждый шаг и каждый взгляд здесь отзывается в душе неподдельной радостью. Коровы и козы, мирно разгуливающие, где им заблагорассудится, гладь бесчисленных озёр, ручьи, цветы и, конечно, безбрежный ягодный ковёр. Попытки передвигаться по лесу, не наступая на ягоды, обречены на провал, ровно, как и надежды отмыть кроссовки от черничного сока. Не сходя с места, можно пастись часами, вырабатывая в организме отвращение к некогда любимой ягоде. Тридцатисантиметровые подберёзовики, насквозь червивые, доросли бы до полуметра, наверное, если бы я, по дури своей московской, не сорвал их в самом расцвете сил.
В самом начале нашего путешествия мы поинтересовались у гида-экскурсовода о возможности купить на островах ягод с целью дальнейшей их перевозки в Москву. Недоумение, выраженное лицом сотрудницы компании "Помор-Тур", красноречиво свидетельствовало о том, что дары леса здесь не продаются. Они собираются!
Основной особенностью местных лесов, в отличие от хоженых вдоль и поперёк подмосковных, является отсутствие тропинок и мест, где открыт грунт. Проложив себе путь через ягодный кустарник высотою по колено, оступившись на каждом десятом шаге и сев попой то на кочку, то на муравейник, обратную дорогу протаптываешь заново. Такова особенность таёжной природы Большого Соловецкого острова.
Дороги сквозь тайгу строили и монахи и Советы (силами заключённых, по большей части). Разительное отличие между методами прокладки дорог особенно заметно в ветреную погоду. Если с современных бетонок тебя буквально сдувает шквалистыми порывами ветра, то в то же самое время на грунтовых дорогах, как минимум, позапрошлого века постройки царит полный штиль. Да, ходить по последним приходится раза в два дольше, ибо построены они замысловатым зигзагом, зато несравнимо приятнее.
Пространства, покрытые ягодными зарослями и лесами, разрезаны не только дорогами, но и каналами, соединяющими чёрно-синие озера. В отличие от дорог земных, водные вместе со всей гидросистемой были построены до советской власти, и теперь имеют лишь экскурсионно-туристическое значение. Иностранцы, да и соотечественники наши, несмотря на ветра и пронизывающий холодок, поднимающийся от воды, с удовольствием берут в руки вёсла и на утлых лодочках отправляются бороздить водные пространства Соловков. Надо заметить, что путешествие даже по так называемому "малому кругу" занимает от полутора до двух часов, что может показаться изнурительным для неподготовленного гребца. Удовольствие полученное, однако, стоит мозолей на ладонях.
Помимо небезызвестной горизонтально растущей берёзки, в водном путешествии можно встретить массу любопытного - от остатков гидротехнических сооружений (шлюзов) позапрошлого века до узеньких каналов, где приходится грести подобно венецианскому гондольеру, одним веслом, стоя на носу лодки. Лишь берега, ягодные вместо гранитных, напоминают о реальном месторасположении. На пристани же новоиспеченных мореходов (каналоходов, вернее) встречает приставучая коза, желающая полакомиться абы чем, вплоть до окурков.
Загадочный Заяцкий.
Большой Заяцкий остров назван так, видимо, по имени когда-то безраздельно властвовавших там животных. Теперь их там запросто не встретишь, зато разношерстные группы любопытствующих туристов наводняют этот клочок бедной земли, покрытой тундровой растительностью, регулярно. Привлекают их, в первую очередь, многочисленные рукотворные лабиринты.
Появление и назначение этих сооружений долгое время оставалось загадкой для исследователей севера. Археологи утверждают, будто время постройки лабиринтов относится к длительному периоду - от эпохи поздней бронзы до конца девятнадцатого столетия нашей эры. Гипотезы, призванные объяснить сей феномен, рождались, как грибы после дождя, и одна была красивее и одновременно фантастичнее другой. Некоторые из них настолько нелепы, что заслуживают быть кратко изложенными.
Принимая во внимание небольшую, даже символическую высоту стен лабиринтов (до полуметра) и то, что все лабиринты имеют единственный вход (он же и выход), кто-то предположил, что использовались они в качестве рыболовных орудий. Находясь в зоне приливного затопления, эти конструкции, по мнению сторонников указанной гипотезы, должны были задерживать в себе рыбу во время отлива. Почему-то, тем не менее, никаких останков рыбы в лабиринтах ни разу не находили. Дело в том, что морские животные знают расписание приливов и отливов лучше, чем кто бы то ни было, и уходят в море загодя, дабы не остаться на суше.
Несостоятельной также оказалась версия о том, что лабиринты были каким-то образом связаны с астрономией, являя собой первобытные обсерватории, либо системы координат для наблюдения за звездами. На эту мысль навела концентрическая форма окружностей, образующих лабиринты. Прибывшие для проверки идеи на место астрономы провели полгода в поисках подтверждения этой гипотезы и вернулись несолоно хлебавши. Летом звезд у полярного круга не видно - белые ночи. Зимой - снега по пояс, а лопат для расчистки сугробов в бронзовом веке ещё не придумали.
Разгадка секрета таинственных построек пришла, вернее, приплыла, внезапно, в 20-х годах двадцатого же века. Несколько рыбачьих лодок, принадлежавших одному из полудиких северных племен, пристали к острову с явным намерением совершить какое-то священнодействие. Шаман, сопровождаемый соплеменниками и явно находившийся под воздействием дурманящих веществ, вошел в один из лабиринтов, бродил там некоторое время, все глубже погружая себя в транс криками и ритуальными телодвижениями, после чего буквально вывалился из выхода и упал обессиленный, успев, правда, сообщить много полезных сведений - от прогноза погоды до видов на урожай, улов рыбы и демографическую обстановку в племени. Прогнозы эти, надо заметить, носили весьма долгосрочный характер.
Красивая разгадка красивой загадки, но что-то мне это напоминает. А вам? Уж не "Хроники Амбера" ли? Кстати, не единственное место на Земле, про которое, как будто бы, писал Желязны. Об этом ещё напишу, но позже.
Ещё один штрих - православные, придя на Большой Заяцкий остров, не разрушили и не осквернили языческих культовых сооружений. Лишь выложили кресты из камней поодаль. Нетипично и показательно, однако.
Родина СЛОНов.
Управление Соловецких Лагерей Особого Назначения составляло зловещую в своей смехотворности аббревиатуру. Недолго просуществовавшие "места не столь отдалённые" по сей день имеют репутацию каторги для узников совести, что, по правде сказать, далеко от истины. На острова отправлялись те, кто был опасен не только для режима тогдашнего, но и для общества в целом. Наряду с политзаключенными, или "изменниками Родины", там содержались серийные убийцы и даже… людоеды! Так что компания подобралась разномастная.
Понятное дело, из коммерческих соображений, имидж тюрьмы для инакомыслящих крайне выгоден Соловецким островам и приносит столь необходимые для развития туристической инфраструктуры финансовые ресурсы. Сувенирные киоски заполнены изделиями с символикой ГУЛАГа, каждое второе здание на Большом Соловецком острове украшено мемориальной табличкой, гласящей, что здесь располагалось то или иное учреждение, имевшее отношение к системе исполнения мер пресечения.
Честно говоря, я не горел желанием посещать тематические экскурсии, посвященные этой странице истории Соловков. И не посетил, другое дело, что информация по этой теме прямо, или косвенно, присутствует в любом рассказе об островах.
Что показалось странным - заключенные, помимо строительства дорог и торфоразработок, не были заняты никакой продуктивной деятельностью. Летом перекладывали камни с места на место, а зимой перечерпывали воду из одной проруби в другую. Власть боялась диверсий со стороны этих заключенных? Видимо, да. Только страхом государства перед своими узниками можно объяснить и спешное закрытие лагерей на Соловках с началом финской войны в 1939 году. Чересчур опасно было держать рядом с линией фронта осужденных за столь тяжкие преступления в таком компактном формате.
Не желая вдаваться в размышления о дикости превращения храмов в тюрьмы, о недопустимости издевательств над живыми существами, пусть иногда не имеющими с человеком ничего общего, кроме внешности, о туманности истории нашей страны того периода и о Временах Смуты вообще, пожалуй, закончу эту главу своего повествования.
Coda.
Написать книгу о Соловецких островах у меня не получится, хотя рассказывать об увиденном и почувствованном можно весьма долго. Три дня, проведённые там, слишком коротки для того, чтобы хотя бы бегло посмотреть всё стоящее внимания. О чём-то я здесь упомянул лишь поверхностно, о чем-то вообще умолчал, но, поверьте, поездка на Соловки оставила фантастическое впечатление. Она стоит повторения.
В заключение - несколько фотографий без подписей. Просто картинки из жизни островов.
PS. Почему свой рассказ я назвал «Рыболовецкие острова»? Спустя какое-то время после возвращения с Соловков, сын мой, находясь всё ещё под впечатлениями от поездки, и будучи слегка перегруженным оными, спросил: «Когда же мы опять полетим на Рыболовецкие острова?».