Зима в Париже
Эта зима какая-то аномальная. Снегом даже не пахнет и ничто не указывает на скорый новый год. Я не говорю о праздничном оформлении витрин, торговых центров, о иллюминации городов, о рождественских базарах и толпах людей в магазинах. Исчезло что-то неуловимо-сказочное, предвкушение праздника, томительное и взволнованное ожидание, покупка подарков, обязательный выбор и покупка новогоднего платья, запах хвои и мандаринов, нарезание овощей для салатов с самого утра, запах мороза и мокрый снег, который залепляет глаза, оставляя потоки туши на веках и щеках. Да и тушь исчезла, краситься стало некуда. С самого утра хлопоты берут меня в оборот и очнувшись к часу дня за обеденным столом, я понимаю, что наводить красоту уже поздновато и как-то глупо. Старость, или, точнее сказать, зрелость? Да нет, и в 23 и в 25 лет я точно так же ждала и желала праздника, мечтая отметить его по-новому, иначе, чем год назад. Может, я просто устала или мечтать больше не о чем? Выросла? А ведь когда-то я мечтала, что буду вместе с детьми наряжать елку, писать письмо деду Морозу, ходить на новогодние представления, учить стихи к утреннику, искать в магазине белые чешки, в шкафу чистые белые носки для костюма зайчика, пришивать мишуру к одежде и смотреть "С легким паром". Но похоже, что мой ребенок совершенно чужд романтике и мистике Нового года и даже самая его утилитарная часть, вручение подарков, не особо волнует Мишеля. Нет подарка, и не надо. Но его можно понять, если уж я запуталась в праздниках с 24 по 13, то уж куда там разобраться маленькому мальчику? Он перенимает мое настроение и мое отношение с событию, уже чисто формальное. А я чувствую, что меня просто не хватает на столько праздников. Весь тот накал эмоций, который в детстве выплескивался в новогоднюю ночь, сейчас делится понемногу между католическим рождеством, новым годом, православным рождеством, старым новым годом. Каждый вечер я сижу перед компьютером и смотрю на наряженную по всем канонам елку, пытаясь отыскать в себе искру от костра тех чувств, которые я всегда имела к этому празднику. Похоже на то, что я больше не верю в Деда Мороза. И кажется, что я разлюбила Новый год.
За окном плюс 15, можно не брать шарф и перчатки. Сухо, я хожу в замшевой демисезонной обуви, на тротуаре распустились ирисы, цветут розы. И хотя (если говорить о Рождестве), здешний климат больше приближается к Вифлеему, чем московский, "мишура на пальмах" и санта-клаусы в красных плюшевых пижамах пока не находят в моей душе дорогу к потерянному где-то празднику.
Вопреки написанному выше, на фотографии на мне шапка, но не "корысти ради, а токмо..." желанием покрасоваться в новой купленной шерстяной шапочке и с большой надеждой ею все-таки воспользоваться по назначению.