Петр Кузьмич и 1-е апреля
Петр Кузьмич не любит 1-е апреля. Пустых розыгрышей Петр Кузьмич тоже не любит. Он не одобряет шуток о белой спине, не меняет местами содержимое сахарниц и солонок в заводской столовой, не цепляет никому сзади на плечи шутливых записок, не связывает чужих ботинок шнурками и не подкладывает на стулья канцелярских кнопок. Ежели же замечает в подобных проказах кого из других, то хмурится и бормочет негромко: «Баловство все это!».
В редкий год, когда 1-е апреля выпадает на субботу или воскресенье, Петр Кузьмич лежит дома на диване и читает газету. В иные годы Петр Кузьмич привычно выходит из квартиры ранним утром, как и всегда по будням, и едет на метро, а потом еще - на трамвае.
Без десяти минут восемь он показывает пропуск вахтеру на заводской проходной, затем идет по длинному коридору, минуя второго вахтера - построже и попридиристей, а следом - третьего, самого въедливого, внимательнее всех изучающего пропуск Петра Кузьмича.
Ровно в восемь Петр Кузьмич облачается в синий халат и пару минут спустя уже находится на своем рабочем месте в цеху, где и проводит - с единственным перерывом на обед - время до пяти часов пополудни, трудясь на сборке круглых плоских мин-ловушек, которые можно так удобно размещать в самых неожиданных местах.
В редкий год, когда 1-е апреля выпадает на субботу или воскресенье, Петр Кузьмич лежит дома на диване и читает газету. В иные годы Петр Кузьмич привычно выходит из квартиры ранним утром, как и всегда по будням, и едет на метро, а потом еще - на трамвае.
Без десяти минут восемь он показывает пропуск вахтеру на заводской проходной, затем идет по длинному коридору, минуя второго вахтера - построже и попридиристей, а следом - третьего, самого въедливого, внимательнее всех изучающего пропуск Петра Кузьмича.
Ровно в восемь Петр Кузьмич облачается в синий халат и пару минут спустя уже находится на своем рабочем месте в цеху, где и проводит - с единственным перерывом на обед - время до пяти часов пополудни, трудясь на сборке круглых плоских мин-ловушек, которые можно так удобно размещать в самых неожиданных местах.