Про хлеб
Никогда, включая самое детство, не играл хлебом. Потому что ХЛЕБ. Оба деда фронтовика, что артиллерист, что разведчик (они друг друга знали разве понаслышке, не общались) оба прошедшие войну, хлебные крошки со стола сметали в ладонь и в рот.
Бросить кусок хлеба - боже упаси. Никогда не то что не бросал, но уверен был и остаюсь на 100%, что при подобном в жбан выхватил бы просто слету. Без оглядок на ювенальную юстицию.
Уронил кусок хлеба на пол - поднял, сдул пыль, съел. Побежал гулять, горбушку в карман, если не доел - все равно домой. Никто из пацанов не понял бы, попробуй только выбрось.
Не доели хлеб - он идет на сухари или скотине на корм.
Потому что ХЛЕБ.
27 января 1944 года закончилась блокада Ленинграда. 27 января уже завтра.