Обычная история
Оригинал взят у better_days в Обычная история
Есть два британских музыканта, которые поразили меня и своим творчеством, и своей судьбой: это Ян Кёртис и Ник Дрейк. Здесь я расскажу о втором из них, менее известном.
Полное его имя Николас Родни Дрейк, он родился 19 июня 1948 в городе Янгоне, что в Мьянме. Несмотря на то, что город тогда состоял из всего худшего, что сейчас можно видеть в городах Индии, Ник рос в британском районе. Его отец, Родни Дрейк, приехал в Бирму в начале 1930-х, чтобы работать инженером в Бомбейско-бирманской торговой корпорации. Он был очень хорошо обеспеченным человеком, а когда в 1937-ом женился на Мэри Ллойд, матери Ника, их семья стала даже богатой: Мэри была дочерью одного из управляющих Индийской гражданской службы. Забавный факт: их роман начался еще за три года до того, в 1934-м, когда Мэри было всего восемнадцать, она была несовершеннолетней (совершеннолетие у британцев наступает в двадцать один год), так что их роман был серьезным проступком для Родни, пожалуй, даже преступлением. Тем не менее, они благополучно подождали три года и поженились.
В 1942 году, в разгар Второй Мировой войны, Бирму оккупировали японские войска и семья Дрейков на три года была эвакуирована в Индию. В 1944 году в Лахоре, в Индии, родилась Габриэль Дрейк - старшая сестра Ника, впоследствии успешная киноактриса. В 1950 году Дрейки переехали в Бомбей, а в 1952 году - в Англию, в графство Варвикшир, где стали жить в двухэтажном доме с названием Фар Лейс (Far Leys).
И Родни, и Молли любили музыку и даже писали собственные вещи. Молли сочиняла грустные песни для фортепиано и записывала их на катушечный магнитофон (две такие записи были выпущены в 2007 году на альбоме неизданных вещей Ника Дрейка Family Tree). Под влиянием матери Ник стал учиться играть на фортепиано с очень раннего возраста. Габриэль потом говорила, что поздние мелодии брата очень напоминали те, что сочиняла в молодости мать.
В 1957 году Ник поступил в школу-интернат Игл Хаус, а окончив ее через пять лет, поступил в колледж Мальборо, в котором в своё время учились его отец, дедушка и прадедушка. Там он стал отличным спортсменом (его тамошний рекорд в беге на 100 ярдов до сих пор не может побить ни один ученик Мальборо), некоторое время был капитаном команды по регби. Также Ник играл в оркестре колледжа, обучился игре на кларнете и саксофоне. В 1964 или 1965 году вместе с четырьмя школьными товарищами он организовал музыкальную группу, где играл в основном на фортепиано, а иногда - пел и играл на саксофоне. Группа носила название The Perfumed Gardeners ("Надушенные садовники") и исполняла джаз и рок-н-ролл: кавер-версии The Kinks, The Searchers, The Yardbirds, Manfred Mann. В группе некоторое время состоял Крис де Бург, но был из неё исключен, так как его музыкальные пристрастия показались "Садовникам" слишком попсовыми.
В это время Ник стал плохо учиться: всё свободное время он посвящал музыке. В 1963 году он даже провалил очередные экзамены по физике и химии, правда, потом более или менее прилично их пересдал. Через два года, в 1965 году, Ник приобрёл свою первую акустическую гитару (отдав за неё аж 13 фунтов); от этого события можно отсчитывать хронику его самостоятельного творчества.
Летом 1966 года Ник закончил колледж Мальборо и успешно сдал экзамены в Кембридж. Он был намерен изучать английскую литературу, но, мягко говоря, не рвался этого делать, даже отложил на год начало учебы, проведя следующий год в путешествиях (есть у британской золотой молодежи такое обыкновение). С осени 1966 года по весну 1967 он жил с друзьями во Франции, а марте поехал с друзьями в Марокко, проведя там полгода и вернувшись осенью.
Именно тогда, 6 октября 1966 года, он впервые попробовал курить марихуану. Позже он отмечал эту дату, как еще один день рождения, а в Марокко поехал, по воспоминаниям приятелей, потому что "там лучшая трава на свете". Во Франции он попробовал ЛСД, но тот впечатлил его гораздо меньше.
После возвращения домой Ник некоторое время жил в квартире сестры, в лондонском пригороде Хэмпстед (конечно, не в таком доме).
В октябре 1967 года началась его учеба в Кембридже. В характеристике за первый год он был назван "студентом ярким, но неусидчивым и не проявляющим должного интереса к учебе". Кембриджский университет уделял большое внимание физической подготовке своих студентов (в особенности, соревнованиям по регби и крикету), но к тому времени Ник потерял интерес к спорту, предпочитая проводить время в своей комнате в общежитии, куря марихуану и играя на гитаре. Неудивительно, что преподаватели его не любили, считая безнравственным анархистом. Некоторых однокурсников он раздражал замкнутостью, которую они принимали за высокомерие, но большинство вообще не обращало на него никакого внимания. Тем не менее именно тогда он прочитал и освоил классиков британского романтизма, а стихи Китса и Шелли он с тех пор любил намного больше, чем любого из рок-поэтов.
Той же осенью он познакомился и подружился с Робертом Кирби, студентом консерватории. К этому времени Дрейк заболел британской и американской фолк-музыкой - Бобом Диланом, Джошем Уайтом, Филом Оксом, и тогда же начал выступать в маленьких лондонских клубах и кофейнях с камерными концертами. По многочисленным свидетельствам, Ник панически боялся выступлений на публике. В воспоминаниях современников его концерты предстают весьма печальным, едва ли не трагикомическим действом - зажатый, скованный в движениях длинноволосый юноша, слегка напоминающий Джима Мориссона, аутично поет, пристроившись на табурете, глядя себе на ноги, и убегает со сцены, не доиграв последнего аккорда. Публика жиденько аплодирует. Тем удивительней, что в феврале 1968 года, когда он выступал вместе с Country Joe And A Fish, его заметил и оценил Эшли Хатчингс, бас-гитарист группы Fairport Convention. Хатчингс и рассказал о нем Джо Бойду, известному (несмотря на двадцатипятилетний возраст) продюсеру из США, владельцу компании, которая сотрудничала с крупным лейблом Island Records. Бойд записал пару ранних синглов Pink Floyd, открыл для публики Fairport Convention, Джона Мартина, The Incredible String Band, в общем, был заметной фигурой на британской роково-фолково-андеграундной сцене.
Ник предоставил Бойду магнитофонную катушку, на которую он весной 1968 года записал четыре песни. Прослушав материал, Бойд предложил Нику подписать контракт и начать работу над дебютным альбомом. Дрейк отреагировал типично для себя: Бойду он нехотя пробормотал что-то вроде "а, ну да, о’кей", а придя домой, возбужденно рассказал все своему другу Полу Вилеру - сказал, что решил бросить учебу и не заканчивать третий курс в колледже, раз не за горами звездная карьера.
Студийные сессии для первого альбома Ника - Five Leaves Left - начались в июле 1968 года в Лондоне, в студии Sound Techniques. Было принято решение, что голос Ника должен был звучать фолково-доверительно, "без попсовой реверберации". В альбоме предполагалось использовать оркестр из пятнадцати человек, причем партии для этих инструментов должен был писать не Ник, а специально приглашенный музыкант Ричард Хьюсон - Ник отвечал только за гитарные и вокальные партии. В качестве звукорежиссера Бойд выбрал Джона Вуда, кроме того, он пригласил гитариста Fairport Convention Ричарда Томпсона и басиста группы Pentangle Дэнни Томпсона.
Поначалу запись альбома шла плохо, сессии выходили нерегулярными и смазанными - не только из-за неопытности Дрейка, но и из-за того, что для записи не предоставили отдельного студийного времени, а просто использовали остатки времени, выделенного на запись альбома, который тогда же записывали Fairport Convention. Между Дрейком и Бойдом росли творческие разногласия: тогда по всему миру загремели Beatles, которые ввели моду, по выражению Джорджа Мартина, "использовать студию как музыкальный инструмент". Бойд настаивал на использовании студийных эффектов, а Ник предпочитал более естественный и органичный звук. Но оба были недовольны инструментовкой Хьюсона, звучание получалось слишком попсовым. Дрейк предложил заменить Хьюсона на своего друга Роберта Кирби. Поначалу Бойд скептически отнёсся к его кандидатуре: тот был слишком молод и не имел никакого опыта работы в студии. Кирби записал аранжировки с помощью квартета камерной музыки, и Бойд, прослушав запись, был приятно удивлен.
Но Кирби отказался от оркестровки центральной вещи альбома - River Man. Тогда Бойд прибег к помощи опытного композитора Гарри Робинсона, превысив при этом бюджет, выделенный на запись альбома. Начались финансовые трудности. Альбом был задержан на несколько месяцев (он вышел 1 сентября 1969 года) и сопровождался плохой рекламой и продвижением. Обзоров и рецензий на него в музыкальной прессе было мало, хотя журнал NME в выпуске от 4 октября 1969 года обратил на него внимание: в статье говорилось, что альбом "недостаточно разнообразен, чтобы быть развлекательным". Положение спас от полного провала Джон Пил, который в своих радиопередачах пускал в эфир несколько песен с него, но на победу это все равно было непохоже. В добавок ко всему, Дрейку как поэту не понравилось оформление конверта пластинки, на котором тексты песен шли в неправильном порядке и включали строчки, не вошедшие в окончательные варианты.
Сестра Ника Габриэль вспоминала: "Он был очень скрытным. Я знала, что он делает альбом, но я не знала, на какой стадии он находится, пока [Ник] не вошёл ко мне в комнату и не сказал: "Вот он!" Он бросил его на кровать и вышел".
Возможно, название альбома Нику могла подсказать пьеса Сэмюэля Беккета "В ожидании Годо", где действие происходит под деревом, на котором осталось "четыре или пять листьев", или рассказ О. Генри "Последний лист", в котором описывается молодая художница, умирающая от пневмонии и считающая, что когда весь плющ во дворе опадёт, она умрёт:
- Что там такое, милая? - спросила Сью.
- Шесть, - едва слышно ответила Джонси. - Теперь они облетают гораздо быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и ещё один полетел. Теперь осталось только пять.
- Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди.
- Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе?
Есть и другая версия, гласящая, что название альбома - это предупредительная надпись ("Осталось пять листов") на упаковке папиросной бумаги фирмы RiZla+, означающая, что необходимо покупать новую упаковку (ими, в том числе, пользовались и курильщики марихуаны). В любом случае, это название приобретёт особенный смысл, если я скажу, что в 1969 году Нику оставалось жить ровно пять лет.
River man: http://www.youtube.com/watch?v=idcaRTg4-fM
'Cello Song:
24 сентября 1969 года Ник выступил в Ройял Фестивал Холл на разогреве все у той же Fairport Convention и у Джона и Беверли Мартинов. Джо Бойд отмечал, что "публика был спокойной и почтительной. Выступление Ника было чудесным, публика была просто загипнотизирована". Сейчас записи с того концерта - самые популярные из концертных, а само выступление считается лучшим в его карьере.
Дрейк бросил учёбу в Кембридже за девять месяцев до получения диплома и осенью 1969 года переехал в Лондон, чтобы сосредоточиться на карьере музыканта. Отец писал ему длинные письма, в которых просил доучиться: "диплом - это дополнительная страховка; если у тебя есть диплом, то тогда у тебя будет, на что опереться". На это Ник отвечал, что именно эту-то страховку он и не хотел иметь, чтобы не растерять решимость по отношению к музыке.
Вот фотография, сделанная после переезда в Лондон:
Первые несколько месяцев в столице Дрейк проводил, скитаясь из одного места в другое, иногда оставаясь в квартире своей сестры в Кенсингтоне, но чаще ночуя у своих друзей и знакомых. Выступал тогда он довольно часто - примерно раз в неделю. В частности, 24 января в Техническом колледже Эвэлл он открывал выступления Genesis и Atomic Rooster, 14 февраля - Genesis.
Запись второго альбома Bryter Layter началась в середине июля 1970 года. Была развёрнута бурная деятельность: Ник снова попросил Роберта Кирби написать аранжировки для струнных и медных духовых, пригласил членов Fairport Convention играть на гитаре, ударных и басу. Были приглашены в качестве бэк-вокалисток известные певицы Пи Пи Арнольд и Дорис Трой (они поют на треке "Poor Boy"). Раздосадованный коммерческим неуспехом своего дебютного альбома, Ник сдался и решил следовать указаниям своего продюсера. Звук нового альбома было решено сделать более "развлекательным" и гладким. Наконец, для записи был приглашён Джон Кейл, участник гениальной Velvet Underground. Кейл сыграл на пианино, органе и челесте для двух песен - Northern Sky и Fly. Продюсером альбома был опять Джо Бойд, а звукорежиссёром - Джон Вуд.
Альбом Bryter Layter, вышедший 1 ноября 1970 года, как и предыдущий, потерпел коммерческий провал - было продано чуть меньше трёх тысяч пластинок (хотя за всю карьеру Ника он был самым успешным). Melody Maker описывал его как "неуклюжую смесь фолка и коктейль-джаза".
Nothern Sky:
Fly:
Time Has Told Me:
Вскоре после выпуска альбома Бойд продал свою фирму все той же Island Records и уехал в Лос-Анджелес, где стал записывать саундтреки для Warner Brothers. Ника повергла в депрессию потеря наставника и плохие продажи "более попсового" альбома. Его мечты о карьере лондонского музыканта не сбылись: он был несчастен, жил в одиночестве, по-прежнему был очень стеснительным. 25 июня 1970 года он выступал в Эвэлл Колледж вместе с Ральфом МакТеллом, и тот отзывался о Дрейке так: "Единственный разговор с ним, как я вспоминаю, состоялся в гримёрке до начала концерта. Я ужасно нервничаю перед выступлениями и беспрерывно болтаю. Чтобы успокоить нервы, я пристаю к людям и всё время у них спрашиваю: "Ты в порядке?". Ник выдавливал одно-два слова. На этом концерте он сыграл первый номер, а потом произошло нечто ужасное. Он играл песню Fruit Tree и вдруг прекратил на середине. Просто ушёл со сцены".
В начале 1971 года обеспокоенная семья убедила Ника обратиться за помощью к психиатрам, которые прописали ему антидепрессанты. Нику было стыдно лечиться, и он не афишировал это. Подруга Ника София Райд вспоминала: "Он приходил ко мне в квартиру, и мы с ним разговаривали. Вдруг он говорил: "Ты не против, если я сейчас уйду на кухню и приму свои таблетки?"
Вот так он тогда выглядел:
Хотя Island Records поставил крест на Дрейке как на успешном фолк-певце и не ждал от него нового альбома, Ник связался с Джоном Вудом в октябре 1971 года, чтобы начать работу над материалом, который войдет в его последнюю пластинку. Запись альбома заняла две ночи (а чистого времени всего четыре часа). В студии присутствовали только Дрейк и Вуд. Во время этих ночных сессий Ник был в глубокой депрессии, за всё время он сказал Вуду только пару слов, а когда тот спросил его, в чём дело, Дрейк пробубнил что-то невнятное и ушёл.
Музыкант был непреклонен в своем желании записать только гитару и голос, без всяких дополнительных наложений и эффектов (единственное наложение было сделано в заглавном треке альбома - была наложена партия пианино). Поначалу Вуд думал, что музыкант хочет использовать получившиеся записи в качестве демо для будущих студийных сессий, но потом понял, что они и составят будущий альбом. "Ник был очень серьёзно настроен на то, чтобы сделать эту холодную, строгую запись", - вспоминал Вуд. Унылые песни с Pink Moon очень короткие, и пластинка с 11 треками длится всего 28 минут. Как говорил Вуд, "это было как раз то, что надо. Вы бы и не захотели, чтобы она была длиннее".
Pink Moon:
Things Behind the Sun:
После того, как запись была завершена, Ник доставил катушку с мастер-лентой в офис Island Records. Не говоря ни слова, он просто положил её на стол и ушёл. Плёнка пролежала никем не замеченной почти целую неделю. Анонс нового альбома появился в феврале 1972 года в Music Maker: "Pink Moon - новый альбом Ника Дрейка. Впервые мы о нём услышали только тогда, когда он был закончен". Pink Moon вышел 25 февраля 1972 года и был продан ещё меньшим количеством копий, чем оба предшественника, хотя и получил несколько лестных отзывов. В журнале Zigzag, например, критик Коннор МакНайт писал: "Ник Дрейк - это артист, который никогда не притворяется. Альбом не оставляет камня на камне от теории, что музыка должна быть эскапистской. Это просто восприятие момента жизни музыкантом, и вы не сможете требовать большего".
Island Records почувствовала, что у Pink Moon есть коммерческий потенциал, однако скоро разочаровалась - Дрейка упрямо не желал участвовать хоть в какой-нибудь деятельности по раскрутке своего продукта. Менеджер Мафф Винвуд вспоминает, что он рвал на себе волосы от невозможности как-нибудь повлиять на Ника. Наконец, музыкант всё-таки поддался на уговоры Джо Бойда и дал интервью Джерри Гилберту из журнала Sounds. Это было единственное интервью с Ником Дрейком, где, по словам журналиста, "погружённый в себя фолк-музыкант говорит о том, как он не любит выступать на публике... и совсем мало о чём-либо другом". Гилберт рассказывал позже: "Никакой коммуникации в общем-то не было. Я не помню, посмотрел ли он хоть раз на меня за всё время. Если быть жестоким, то можно было бы сказать, что он был очень одарённым, но дурно воспитанным мальчишкой, который глубоко страдает от жалости к себе".
Разочарованный и уверенный в том, что он больше не будет сочинять песни, Ник решил полностью устраниться от музыки. Он подумывал над карьерой компьютерного программиста и даже над тем, чтобы записаться в армию; однако вместо этого просто вернулся домой к своим родителям. Он говорил своей матери: "Я не хочу быть дома. Но и в другом месте я не смогу выносить всё это".
Дрейк жил очень экономно, единственным источником его доходов было содержание в 20 фунтов стерлингов, присылаемое еженедельно Island Records. Некоторое время он жил так бедно, что не имел денег на покупку новых ботинок. Нередко он пропадал на несколько дней, скитаясь от одного друга к другому. Роберт Кирби так описывал типичный визит Ника: "Он просто приходил и не говорил ни слова, садился, слушал музыку, курил, выпивал, ночевал, а через два-три дня его уже не было, он исчезал. А три месяца спустя он возвращался снова".
Ник часто брал машину матери и ездил часами по округе без какой-либо цели, пока не кончался бензин - тогда он звонил родителям из таксофона и просил забрать его. В особо тяжёлые периоды своей болезни он не следил за своей внешностью, не стриг ногти, не мылся. В апреле или мае 1972 года у Дрейка случился нервный срыв, и он был госпитализирован на пять недель в психиатрическую больницу в Ворвикшире.
В феврале 1974 года Ник снова связался с Джоном Вудом, сказав, что хотел бы начать работу над четвёртым альбомом. Джо Бойд в это время был в Англии и выразил желание присутствовать на сессиях в студии. Было записано четыре песни: Black Eyed Dog ("черноглазым псом" называл депрессию сэр Уинстон Черчилль), Rider On The Wheel, Hanging On A Star и Voice From The Mountain. И Бойд, и Вуд заметили, что игра Дрейка сильно ухудшилась. Бойд говорил: "От этого мурашки бежали по спине. Это было действительно страшно. Он был в такой плохой форме, что не мог петь и играть на гитаре одновременно. Мы были вынуждены записать голос без гитары, а потом наложить его. Мы начали днём, а закончили где-то к полуночи - и всё только из-за четырёх песен".
Несмотря ни на что, возвращение в студию подняло Нику настроение. Его мать вспоминала: "Мы были очень взволнованы мыслью, что Ник счастлив, потому что в его жизни годами не было никакого счастья". В июле Ник посетил студию в последний раз, где записал одну песню - Tow The Line.
К осени Island Records прекратил присылать Нику содержание. В октябре 1974 года он совершил поездку во Францию, где некоторое время жил на заброшенной барже. Во Франции с ним связалась фолк-певица Франсуаза Харди, которая изъявила желание записать несколько кавер-версий песен Ника. Вернувшись домой, он общался только с несколькими близкими друзьями, в особенности с Софией Райд, которая называлась его биографами "человеком, наиболее близким к тому, чтобы быть его подружкой".
Рано утром 25 ноября 1974 года Ник Дрейк умер в Фар Лейс от передозировки антидепрессанта амитриптилина. В ночь перед этим он рано лёг спать, после того как провёл день в гостях у друга. На рассвете его родители услышали, как он вошёл на кухню, позавтракал, потом поднялся в свою комнату, послушал "Бранденбургский концерт" Баха и принял снотворное. У Ника часто была бессонница, он проводил целые ночи, играя на гитаре или слушая музыку, и засыпал уже под утро. Вспоминая события той ночи, его мать говорила: "Обычно я не беспокоила его. Но был уже полдень, и я вошла к нему в комнату, потому что уже действительно было пора вставать. Он лежал поперёк кровати. Первое, что я увидела - его длинные, длинные ноги".
Не было найдено никакой предсмертной записки, хотя на столе лежало письмо, адресованное Райд. Патологоанатом вынес заключение, что смерть наступила примерно в 6 утра 25 ноября 1974 года в результате "предумышленного острого самоотравления амитриптилином" - по официальной версии, Ник Дрейк покончил жизнь самоубийством. Однако члены его семьи и многие друзья эту версию оспаривают. Родители Дрейка вспоминали, что настроение их сына в течение нескольких недель перед смертью было "очень позитивным", он подумывал над тем, чтобы вернуться в Лондон и продолжить карьеру музыканта. В выпуске NME от 8 февраля 1975 года журналист Ник Кент замечал горькую иронию смерти Дрейка, случившейся как раз в то время, когда он "начал обретать душевное равновесие".
Джо Бойд говорил, что для него было бы лучше думать, что передозировка была случайностью. [Вполне возможно, что Ник перепутал снотворное и амитриптилин, который может быть смертельным даже при небольшой передозировке. Неестественная для сна поза, в которой был найден мёртвый Ник Дрейк, заставляет думать, что когда он подошёл к кровати, у него случился сердечный приступ и он упал на кровать]. Были мнения и о том, что Ник умер от передозировки героина или от совместного действия марихуаны (или каких-то других наркотиков) и прописанных ему лекарств. Сестра говорила: "Лично я предпочитаю думать, что он покончил с собой. Лучше бы он умер, потому что сам хотел прекратить всё это, чем в результате трагической ошибки. Для меня это было бы ужасно".
2 декабря 1974 года после отпевания в церкви Святой Марии Магдалены в Тануорт-ин-Арден Ник Дрейк был кремирован в крематории Солихалл, а его прах был погребен под дубом на кладбище возле церкви. На обратной стороне могильного камня надпись - две строчки из последней песни с последнего альбома: "Now we rise / And we are everywhere" - "Теперь мы поднимаемся [или "взлетаем", или "воскресаем"]/ И мы везде".
Похороны посетило примерно 50 человек - в основном, друзья из Мальборо, Экс-ан-Прованса, Кембриджа, Лондона, Тануорта и из фирмы Island. Мать Ника позже говорила, что многих пришедших она видела впервые.
После смерти Ника Дрейка не появлялось ни некрологов в прессе, ни посмертных компиляций, ни документальных фильмов. Лейбл Island Records не видел коммерческой значимости в материале: "мы не собираемся переиздавать три альбома Ника ни сейчас, ни в обозримом будущем".
В 1979 году Роб Партридж, фанат Ника Дрейка (он видел его выступление в 1969 году), попал на работу в пресс-службу Island Records и предложил переиздать все три студийных альбома в одном бокс-сете: "Первое, что я сделал, когда пришёл в Island - предложил выпустить ретроспективу - три альбома плюс всё, что было кроме них... Я и не ожидал, что это будут миллионы записей, но их оказалось совсем мало". "Совсем мало" - это четыре песни, записанные в феврале 1974 года (июльская Tow The Line была выпущена только в 2004 году). Бокс-сет, названный Fruit Tree, сопровождался довольно обширной биографией, написанной Артуром Лабоу. Продажи были плохими, и в 1983 году Island убрал Fruit Tree из своего каталога.
Но уже к середине 1980-х годов в том, что испытывали влияние Ника Дрейка, признавались такие музыканты, как Роберт Смит, лидер группы The Cure (даже название группы Смит взял из текста песни Дрейка Time Has Told Me: "Troubled cure / For a troubled mind" - "Беспокойное лекарство / Для беспокойного ума), Том Верлен (один из лидеров потрясающей Television) и Питер Бак (R.E.M.). В 1985 году группа The Dream Academy попала в английские и американские чарты со своей песней Life In A Northern Town, которая посвящалась Нику Дрейку.
Первая официальная биография Дрейка была опубликована в 1997 году, в 1998 году был снят документальный фильм о нём под названием "Незнакомец среди нас". Но звездный час настал в 2000 году, после того, как "Фольксваген" использовал в телевизионной рекламе своих автомобилей песню Дрейка Pink Moon. Количество дисков Дрейка, проданных в течение того месяца, превысило количество всех проданных его пластинок за 30 предыдущих лет.
Вот такая шутка славы.
В 2004 году, почти через 30 лет после смерти Ника, его песни (Magic и River Man, представленные на альбоме-компиляции Made To Love Magic), наконец-то попали в британские музыкальные чарты (32-е и 48-е места соответственно). 3 января 2005 года на радио BBC прошла документальная радиопередача про Ника Дрейка, которую вел Брэд Питт, добровольно вызвавшийся рассказать о любимом артисте.
По данным опроса, проведенного журналом Q, Ник Дрейк занял сорок четвертое место в списке ста лучших музыкантов ХХ века.
Информация о трибьютах: http://www.ancient-enchantments.net/nickdrake/events/events.htm
(найти их зачастую еще труднее, чем песни самого Дрейка).
Краткая биография: http://www.michaelorgan.org.au/drake2.htm
Статья в русской Википедии: http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B9%D0%BA,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA
Статья Л. Ребрина «Фолк опадающих листьев» из журнала "InRock" №2(23)/2007
Анонс к "Five Leaves Left" на Озоне: http://www.ozon.ru/context/detail/id/1544687/
Есть два британских музыканта, которые поразили меня и своим творчеством, и своей судьбой: это Ян Кёртис и Ник Дрейк. Здесь я расскажу о втором из них, менее известном.
Полное его имя Николас Родни Дрейк, он родился 19 июня 1948 в городе Янгоне, что в Мьянме. Несмотря на то, что город тогда состоял из всего худшего, что сейчас можно видеть в городах Индии, Ник рос в британском районе. Его отец, Родни Дрейк, приехал в Бирму в начале 1930-х, чтобы работать инженером в Бомбейско-бирманской торговой корпорации. Он был очень хорошо обеспеченным человеком, а когда в 1937-ом женился на Мэри Ллойд, матери Ника, их семья стала даже богатой: Мэри была дочерью одного из управляющих Индийской гражданской службы. Забавный факт: их роман начался еще за три года до того, в 1934-м, когда Мэри было всего восемнадцать, она была несовершеннолетней (совершеннолетие у британцев наступает в двадцать один год), так что их роман был серьезным проступком для Родни, пожалуй, даже преступлением. Тем не менее, они благополучно подождали три года и поженились.
В 1942 году, в разгар Второй Мировой войны, Бирму оккупировали японские войска и семья Дрейков на три года была эвакуирована в Индию. В 1944 году в Лахоре, в Индии, родилась Габриэль Дрейк - старшая сестра Ника, впоследствии успешная киноактриса. В 1950 году Дрейки переехали в Бомбей, а в 1952 году - в Англию, в графство Варвикшир, где стали жить в двухэтажном доме с названием Фар Лейс (Far Leys).
И Родни, и Молли любили музыку и даже писали собственные вещи. Молли сочиняла грустные песни для фортепиано и записывала их на катушечный магнитофон (две такие записи были выпущены в 2007 году на альбоме неизданных вещей Ника Дрейка Family Tree). Под влиянием матери Ник стал учиться играть на фортепиано с очень раннего возраста. Габриэль потом говорила, что поздние мелодии брата очень напоминали те, что сочиняла в молодости мать.
В 1957 году Ник поступил в школу-интернат Игл Хаус, а окончив ее через пять лет, поступил в колледж Мальборо, в котором в своё время учились его отец, дедушка и прадедушка. Там он стал отличным спортсменом (его тамошний рекорд в беге на 100 ярдов до сих пор не может побить ни один ученик Мальборо), некоторое время был капитаном команды по регби. Также Ник играл в оркестре колледжа, обучился игре на кларнете и саксофоне. В 1964 или 1965 году вместе с четырьмя школьными товарищами он организовал музыкальную группу, где играл в основном на фортепиано, а иногда - пел и играл на саксофоне. Группа носила название The Perfumed Gardeners ("Надушенные садовники") и исполняла джаз и рок-н-ролл: кавер-версии The Kinks, The Searchers, The Yardbirds, Manfred Mann. В группе некоторое время состоял Крис де Бург, но был из неё исключен, так как его музыкальные пристрастия показались "Садовникам" слишком попсовыми.
В это время Ник стал плохо учиться: всё свободное время он посвящал музыке. В 1963 году он даже провалил очередные экзамены по физике и химии, правда, потом более или менее прилично их пересдал. Через два года, в 1965 году, Ник приобрёл свою первую акустическую гитару (отдав за неё аж 13 фунтов); от этого события можно отсчитывать хронику его самостоятельного творчества.
Летом 1966 года Ник закончил колледж Мальборо и успешно сдал экзамены в Кембридж. Он был намерен изучать английскую литературу, но, мягко говоря, не рвался этого делать, даже отложил на год начало учебы, проведя следующий год в путешествиях (есть у британской золотой молодежи такое обыкновение). С осени 1966 года по весну 1967 он жил с друзьями во Франции, а марте поехал с друзьями в Марокко, проведя там полгода и вернувшись осенью.
Именно тогда, 6 октября 1966 года, он впервые попробовал курить марихуану. Позже он отмечал эту дату, как еще один день рождения, а в Марокко поехал, по воспоминаниям приятелей, потому что "там лучшая трава на свете". Во Франции он попробовал ЛСД, но тот впечатлил его гораздо меньше.
После возвращения домой Ник некоторое время жил в квартире сестры, в лондонском пригороде Хэмпстед (конечно, не в таком доме).
В октябре 1967 года началась его учеба в Кембридже. В характеристике за первый год он был назван "студентом ярким, но неусидчивым и не проявляющим должного интереса к учебе". Кембриджский университет уделял большое внимание физической подготовке своих студентов (в особенности, соревнованиям по регби и крикету), но к тому времени Ник потерял интерес к спорту, предпочитая проводить время в своей комнате в общежитии, куря марихуану и играя на гитаре. Неудивительно, что преподаватели его не любили, считая безнравственным анархистом. Некоторых однокурсников он раздражал замкнутостью, которую они принимали за высокомерие, но большинство вообще не обращало на него никакого внимания. Тем не менее именно тогда он прочитал и освоил классиков британского романтизма, а стихи Китса и Шелли он с тех пор любил намного больше, чем любого из рок-поэтов.
Той же осенью он познакомился и подружился с Робертом Кирби, студентом консерватории. К этому времени Дрейк заболел британской и американской фолк-музыкой - Бобом Диланом, Джошем Уайтом, Филом Оксом, и тогда же начал выступать в маленьких лондонских клубах и кофейнях с камерными концертами. По многочисленным свидетельствам, Ник панически боялся выступлений на публике. В воспоминаниях современников его концерты предстают весьма печальным, едва ли не трагикомическим действом - зажатый, скованный в движениях длинноволосый юноша, слегка напоминающий Джима Мориссона, аутично поет, пристроившись на табурете, глядя себе на ноги, и убегает со сцены, не доиграв последнего аккорда. Публика жиденько аплодирует. Тем удивительней, что в феврале 1968 года, когда он выступал вместе с Country Joe And A Fish, его заметил и оценил Эшли Хатчингс, бас-гитарист группы Fairport Convention. Хатчингс и рассказал о нем Джо Бойду, известному (несмотря на двадцатипятилетний возраст) продюсеру из США, владельцу компании, которая сотрудничала с крупным лейблом Island Records. Бойд записал пару ранних синглов Pink Floyd, открыл для публики Fairport Convention, Джона Мартина, The Incredible String Band, в общем, был заметной фигурой на британской роково-фолково-андеграундной сцене.
Ник предоставил Бойду магнитофонную катушку, на которую он весной 1968 года записал четыре песни. Прослушав материал, Бойд предложил Нику подписать контракт и начать работу над дебютным альбомом. Дрейк отреагировал типично для себя: Бойду он нехотя пробормотал что-то вроде "а, ну да, о’кей", а придя домой, возбужденно рассказал все своему другу Полу Вилеру - сказал, что решил бросить учебу и не заканчивать третий курс в колледже, раз не за горами звездная карьера.
Студийные сессии для первого альбома Ника - Five Leaves Left - начались в июле 1968 года в Лондоне, в студии Sound Techniques. Было принято решение, что голос Ника должен был звучать фолково-доверительно, "без попсовой реверберации". В альбоме предполагалось использовать оркестр из пятнадцати человек, причем партии для этих инструментов должен был писать не Ник, а специально приглашенный музыкант Ричард Хьюсон - Ник отвечал только за гитарные и вокальные партии. В качестве звукорежиссера Бойд выбрал Джона Вуда, кроме того, он пригласил гитариста Fairport Convention Ричарда Томпсона и басиста группы Pentangle Дэнни Томпсона.
Поначалу запись альбома шла плохо, сессии выходили нерегулярными и смазанными - не только из-за неопытности Дрейка, но и из-за того, что для записи не предоставили отдельного студийного времени, а просто использовали остатки времени, выделенного на запись альбома, который тогда же записывали Fairport Convention. Между Дрейком и Бойдом росли творческие разногласия: тогда по всему миру загремели Beatles, которые ввели моду, по выражению Джорджа Мартина, "использовать студию как музыкальный инструмент". Бойд настаивал на использовании студийных эффектов, а Ник предпочитал более естественный и органичный звук. Но оба были недовольны инструментовкой Хьюсона, звучание получалось слишком попсовым. Дрейк предложил заменить Хьюсона на своего друга Роберта Кирби. Поначалу Бойд скептически отнёсся к его кандидатуре: тот был слишком молод и не имел никакого опыта работы в студии. Кирби записал аранжировки с помощью квартета камерной музыки, и Бойд, прослушав запись, был приятно удивлен.
Но Кирби отказался от оркестровки центральной вещи альбома - River Man. Тогда Бойд прибег к помощи опытного композитора Гарри Робинсона, превысив при этом бюджет, выделенный на запись альбома. Начались финансовые трудности. Альбом был задержан на несколько месяцев (он вышел 1 сентября 1969 года) и сопровождался плохой рекламой и продвижением. Обзоров и рецензий на него в музыкальной прессе было мало, хотя журнал NME в выпуске от 4 октября 1969 года обратил на него внимание: в статье говорилось, что альбом "недостаточно разнообразен, чтобы быть развлекательным". Положение спас от полного провала Джон Пил, который в своих радиопередачах пускал в эфир несколько песен с него, но на победу это все равно было непохоже. В добавок ко всему, Дрейку как поэту не понравилось оформление конверта пластинки, на котором тексты песен шли в неправильном порядке и включали строчки, не вошедшие в окончательные варианты.
Сестра Ника Габриэль вспоминала: "Он был очень скрытным. Я знала, что он делает альбом, но я не знала, на какой стадии он находится, пока [Ник] не вошёл ко мне в комнату и не сказал: "Вот он!" Он бросил его на кровать и вышел".
Возможно, название альбома Нику могла подсказать пьеса Сэмюэля Беккета "В ожидании Годо", где действие происходит под деревом, на котором осталось "четыре или пять листьев", или рассказ О. Генри "Последний лист", в котором описывается молодая художница, умирающая от пневмонии и считающая, что когда весь плющ во дворе опадёт, она умрёт:
- Что там такое, милая? - спросила Сью.
- Шесть, - едва слышно ответила Джонси. - Теперь они облетают гораздо быстрее. Три дня назад их было почти сто. Голова кружилась считать. А теперь это легко. Вот и ещё один полетел. Теперь осталось только пять.
- Чего пять, милая? Скажи своей Сьюди.
- Листьев. На плюще. Когда упадет последний лист, я умру. Я это знаю уже три дня. Разве доктор не сказал тебе?
Есть и другая версия, гласящая, что название альбома - это предупредительная надпись ("Осталось пять листов") на упаковке папиросной бумаги фирмы RiZla+, означающая, что необходимо покупать новую упаковку (ими, в том числе, пользовались и курильщики марихуаны). В любом случае, это название приобретёт особенный смысл, если я скажу, что в 1969 году Нику оставалось жить ровно пять лет.
River man: http://www.youtube.com/watch?v=idcaRTg4-fM
'Cello Song:
Click to view24 сентября 1969 года Ник выступил в Ройял Фестивал Холл на разогреве все у той же Fairport Convention и у Джона и Беверли Мартинов. Джо Бойд отмечал, что "публика был спокойной и почтительной. Выступление Ника было чудесным, публика была просто загипнотизирована". Сейчас записи с того концерта - самые популярные из концертных, а само выступление считается лучшим в его карьере.
Дрейк бросил учёбу в Кембридже за девять месяцев до получения диплома и осенью 1969 года переехал в Лондон, чтобы сосредоточиться на карьере музыканта. Отец писал ему длинные письма, в которых просил доучиться: "диплом - это дополнительная страховка; если у тебя есть диплом, то тогда у тебя будет, на что опереться". На это Ник отвечал, что именно эту-то страховку он и не хотел иметь, чтобы не растерять решимость по отношению к музыке.
Вот фотография, сделанная после переезда в Лондон:
Первые несколько месяцев в столице Дрейк проводил, скитаясь из одного места в другое, иногда оставаясь в квартире своей сестры в Кенсингтоне, но чаще ночуя у своих друзей и знакомых. Выступал тогда он довольно часто - примерно раз в неделю. В частности, 24 января в Техническом колледже Эвэлл он открывал выступления Genesis и Atomic Rooster, 14 февраля - Genesis.
Запись второго альбома Bryter Layter началась в середине июля 1970 года. Была развёрнута бурная деятельность: Ник снова попросил Роберта Кирби написать аранжировки для струнных и медных духовых, пригласил членов Fairport Convention играть на гитаре, ударных и басу. Были приглашены в качестве бэк-вокалисток известные певицы Пи Пи Арнольд и Дорис Трой (они поют на треке "Poor Boy"). Раздосадованный коммерческим неуспехом своего дебютного альбома, Ник сдался и решил следовать указаниям своего продюсера. Звук нового альбома было решено сделать более "развлекательным" и гладким. Наконец, для записи был приглашён Джон Кейл, участник гениальной Velvet Underground. Кейл сыграл на пианино, органе и челесте для двух песен - Northern Sky и Fly. Продюсером альбома был опять Джо Бойд, а звукорежиссёром - Джон Вуд.
Альбом Bryter Layter, вышедший 1 ноября 1970 года, как и предыдущий, потерпел коммерческий провал - было продано чуть меньше трёх тысяч пластинок (хотя за всю карьеру Ника он был самым успешным). Melody Maker описывал его как "неуклюжую смесь фолка и коктейль-джаза".
Nothern Sky:
Fly:
Time Has Told Me:
Вскоре после выпуска альбома Бойд продал свою фирму все той же Island Records и уехал в Лос-Анджелес, где стал записывать саундтреки для Warner Brothers. Ника повергла в депрессию потеря наставника и плохие продажи "более попсового" альбома. Его мечты о карьере лондонского музыканта не сбылись: он был несчастен, жил в одиночестве, по-прежнему был очень стеснительным. 25 июня 1970 года он выступал в Эвэлл Колледж вместе с Ральфом МакТеллом, и тот отзывался о Дрейке так: "Единственный разговор с ним, как я вспоминаю, состоялся в гримёрке до начала концерта. Я ужасно нервничаю перед выступлениями и беспрерывно болтаю. Чтобы успокоить нервы, я пристаю к людям и всё время у них спрашиваю: "Ты в порядке?". Ник выдавливал одно-два слова. На этом концерте он сыграл первый номер, а потом произошло нечто ужасное. Он играл песню Fruit Tree и вдруг прекратил на середине. Просто ушёл со сцены".
В начале 1971 года обеспокоенная семья убедила Ника обратиться за помощью к психиатрам, которые прописали ему антидепрессанты. Нику было стыдно лечиться, и он не афишировал это. Подруга Ника София Райд вспоминала: "Он приходил ко мне в квартиру, и мы с ним разговаривали. Вдруг он говорил: "Ты не против, если я сейчас уйду на кухню и приму свои таблетки?"
Вот так он тогда выглядел:
Хотя Island Records поставил крест на Дрейке как на успешном фолк-певце и не ждал от него нового альбома, Ник связался с Джоном Вудом в октябре 1971 года, чтобы начать работу над материалом, который войдет в его последнюю пластинку. Запись альбома заняла две ночи (а чистого времени всего четыре часа). В студии присутствовали только Дрейк и Вуд. Во время этих ночных сессий Ник был в глубокой депрессии, за всё время он сказал Вуду только пару слов, а когда тот спросил его, в чём дело, Дрейк пробубнил что-то невнятное и ушёл.
Музыкант был непреклонен в своем желании записать только гитару и голос, без всяких дополнительных наложений и эффектов (единственное наложение было сделано в заглавном треке альбома - была наложена партия пианино). Поначалу Вуд думал, что музыкант хочет использовать получившиеся записи в качестве демо для будущих студийных сессий, но потом понял, что они и составят будущий альбом. "Ник был очень серьёзно настроен на то, чтобы сделать эту холодную, строгую запись", - вспоминал Вуд. Унылые песни с Pink Moon очень короткие, и пластинка с 11 треками длится всего 28 минут. Как говорил Вуд, "это было как раз то, что надо. Вы бы и не захотели, чтобы она была длиннее".
Pink Moon:
Things Behind the Sun:
После того, как запись была завершена, Ник доставил катушку с мастер-лентой в офис Island Records. Не говоря ни слова, он просто положил её на стол и ушёл. Плёнка пролежала никем не замеченной почти целую неделю. Анонс нового альбома появился в феврале 1972 года в Music Maker: "Pink Moon - новый альбом Ника Дрейка. Впервые мы о нём услышали только тогда, когда он был закончен". Pink Moon вышел 25 февраля 1972 года и был продан ещё меньшим количеством копий, чем оба предшественника, хотя и получил несколько лестных отзывов. В журнале Zigzag, например, критик Коннор МакНайт писал: "Ник Дрейк - это артист, который никогда не притворяется. Альбом не оставляет камня на камне от теории, что музыка должна быть эскапистской. Это просто восприятие момента жизни музыкантом, и вы не сможете требовать большего".
Island Records почувствовала, что у Pink Moon есть коммерческий потенциал, однако скоро разочаровалась - Дрейка упрямо не желал участвовать хоть в какой-нибудь деятельности по раскрутке своего продукта. Менеджер Мафф Винвуд вспоминает, что он рвал на себе волосы от невозможности как-нибудь повлиять на Ника. Наконец, музыкант всё-таки поддался на уговоры Джо Бойда и дал интервью Джерри Гилберту из журнала Sounds. Это было единственное интервью с Ником Дрейком, где, по словам журналиста, "погружённый в себя фолк-музыкант говорит о том, как он не любит выступать на публике... и совсем мало о чём-либо другом". Гилберт рассказывал позже: "Никакой коммуникации в общем-то не было. Я не помню, посмотрел ли он хоть раз на меня за всё время. Если быть жестоким, то можно было бы сказать, что он был очень одарённым, но дурно воспитанным мальчишкой, который глубоко страдает от жалости к себе".
Разочарованный и уверенный в том, что он больше не будет сочинять песни, Ник решил полностью устраниться от музыки. Он подумывал над карьерой компьютерного программиста и даже над тем, чтобы записаться в армию; однако вместо этого просто вернулся домой к своим родителям. Он говорил своей матери: "Я не хочу быть дома. Но и в другом месте я не смогу выносить всё это".
Дрейк жил очень экономно, единственным источником его доходов было содержание в 20 фунтов стерлингов, присылаемое еженедельно Island Records. Некоторое время он жил так бедно, что не имел денег на покупку новых ботинок. Нередко он пропадал на несколько дней, скитаясь от одного друга к другому. Роберт Кирби так описывал типичный визит Ника: "Он просто приходил и не говорил ни слова, садился, слушал музыку, курил, выпивал, ночевал, а через два-три дня его уже не было, он исчезал. А три месяца спустя он возвращался снова".
Ник часто брал машину матери и ездил часами по округе без какой-либо цели, пока не кончался бензин - тогда он звонил родителям из таксофона и просил забрать его. В особо тяжёлые периоды своей болезни он не следил за своей внешностью, не стриг ногти, не мылся. В апреле или мае 1972 года у Дрейка случился нервный срыв, и он был госпитализирован на пять недель в психиатрическую больницу в Ворвикшире.
В феврале 1974 года Ник снова связался с Джоном Вудом, сказав, что хотел бы начать работу над четвёртым альбомом. Джо Бойд в это время был в Англии и выразил желание присутствовать на сессиях в студии. Было записано четыре песни: Black Eyed Dog ("черноглазым псом" называл депрессию сэр Уинстон Черчилль), Rider On The Wheel, Hanging On A Star и Voice From The Mountain. И Бойд, и Вуд заметили, что игра Дрейка сильно ухудшилась. Бойд говорил: "От этого мурашки бежали по спине. Это было действительно страшно. Он был в такой плохой форме, что не мог петь и играть на гитаре одновременно. Мы были вынуждены записать голос без гитары, а потом наложить его. Мы начали днём, а закончили где-то к полуночи - и всё только из-за четырёх песен".
Несмотря ни на что, возвращение в студию подняло Нику настроение. Его мать вспоминала: "Мы были очень взволнованы мыслью, что Ник счастлив, потому что в его жизни годами не было никакого счастья". В июле Ник посетил студию в последний раз, где записал одну песню - Tow The Line.
К осени Island Records прекратил присылать Нику содержание. В октябре 1974 года он совершил поездку во Францию, где некоторое время жил на заброшенной барже. Во Франции с ним связалась фолк-певица Франсуаза Харди, которая изъявила желание записать несколько кавер-версий песен Ника. Вернувшись домой, он общался только с несколькими близкими друзьями, в особенности с Софией Райд, которая называлась его биографами "человеком, наиболее близким к тому, чтобы быть его подружкой".
Рано утром 25 ноября 1974 года Ник Дрейк умер в Фар Лейс от передозировки антидепрессанта амитриптилина. В ночь перед этим он рано лёг спать, после того как провёл день в гостях у друга. На рассвете его родители услышали, как он вошёл на кухню, позавтракал, потом поднялся в свою комнату, послушал "Бранденбургский концерт" Баха и принял снотворное. У Ника часто была бессонница, он проводил целые ночи, играя на гитаре или слушая музыку, и засыпал уже под утро. Вспоминая события той ночи, его мать говорила: "Обычно я не беспокоила его. Но был уже полдень, и я вошла к нему в комнату, потому что уже действительно было пора вставать. Он лежал поперёк кровати. Первое, что я увидела - его длинные, длинные ноги".
Не было найдено никакой предсмертной записки, хотя на столе лежало письмо, адресованное Райд. Патологоанатом вынес заключение, что смерть наступила примерно в 6 утра 25 ноября 1974 года в результате "предумышленного острого самоотравления амитриптилином" - по официальной версии, Ник Дрейк покончил жизнь самоубийством. Однако члены его семьи и многие друзья эту версию оспаривают. Родители Дрейка вспоминали, что настроение их сына в течение нескольких недель перед смертью было "очень позитивным", он подумывал над тем, чтобы вернуться в Лондон и продолжить карьеру музыканта. В выпуске NME от 8 февраля 1975 года журналист Ник Кент замечал горькую иронию смерти Дрейка, случившейся как раз в то время, когда он "начал обретать душевное равновесие".
Джо Бойд говорил, что для него было бы лучше думать, что передозировка была случайностью. [Вполне возможно, что Ник перепутал снотворное и амитриптилин, который может быть смертельным даже при небольшой передозировке. Неестественная для сна поза, в которой был найден мёртвый Ник Дрейк, заставляет думать, что когда он подошёл к кровати, у него случился сердечный приступ и он упал на кровать]. Были мнения и о том, что Ник умер от передозировки героина или от совместного действия марихуаны (или каких-то других наркотиков) и прописанных ему лекарств. Сестра говорила: "Лично я предпочитаю думать, что он покончил с собой. Лучше бы он умер, потому что сам хотел прекратить всё это, чем в результате трагической ошибки. Для меня это было бы ужасно".
2 декабря 1974 года после отпевания в церкви Святой Марии Магдалены в Тануорт-ин-Арден Ник Дрейк был кремирован в крематории Солихалл, а его прах был погребен под дубом на кладбище возле церкви. На обратной стороне могильного камня надпись - две строчки из последней песни с последнего альбома: "Now we rise / And we are everywhere" - "Теперь мы поднимаемся [или "взлетаем", или "воскресаем"]/ И мы везде".
Похороны посетило примерно 50 человек - в основном, друзья из Мальборо, Экс-ан-Прованса, Кембриджа, Лондона, Тануорта и из фирмы Island. Мать Ника позже говорила, что многих пришедших она видела впервые.
После смерти Ника Дрейка не появлялось ни некрологов в прессе, ни посмертных компиляций, ни документальных фильмов. Лейбл Island Records не видел коммерческой значимости в материале: "мы не собираемся переиздавать три альбома Ника ни сейчас, ни в обозримом будущем".
В 1979 году Роб Партридж, фанат Ника Дрейка (он видел его выступление в 1969 году), попал на работу в пресс-службу Island Records и предложил переиздать все три студийных альбома в одном бокс-сете: "Первое, что я сделал, когда пришёл в Island - предложил выпустить ретроспективу - три альбома плюс всё, что было кроме них... Я и не ожидал, что это будут миллионы записей, но их оказалось совсем мало". "Совсем мало" - это четыре песни, записанные в феврале 1974 года (июльская Tow The Line была выпущена только в 2004 году). Бокс-сет, названный Fruit Tree, сопровождался довольно обширной биографией, написанной Артуром Лабоу. Продажи были плохими, и в 1983 году Island убрал Fruit Tree из своего каталога.
Но уже к середине 1980-х годов в том, что испытывали влияние Ника Дрейка, признавались такие музыканты, как Роберт Смит, лидер группы The Cure (даже название группы Смит взял из текста песни Дрейка Time Has Told Me: "Troubled cure / For a troubled mind" - "Беспокойное лекарство / Для беспокойного ума), Том Верлен (один из лидеров потрясающей Television) и Питер Бак (R.E.M.). В 1985 году группа The Dream Academy попала в английские и американские чарты со своей песней Life In A Northern Town, которая посвящалась Нику Дрейку.
Первая официальная биография Дрейка была опубликована в 1997 году, в 1998 году был снят документальный фильм о нём под названием "Незнакомец среди нас". Но звездный час настал в 2000 году, после того, как "Фольксваген" использовал в телевизионной рекламе своих автомобилей песню Дрейка Pink Moon. Количество дисков Дрейка, проданных в течение того месяца, превысило количество всех проданных его пластинок за 30 предыдущих лет.
Вот такая шутка славы.
В 2004 году, почти через 30 лет после смерти Ника, его песни (Magic и River Man, представленные на альбоме-компиляции Made To Love Magic), наконец-то попали в британские музыкальные чарты (32-е и 48-е места соответственно). 3 января 2005 года на радио BBC прошла документальная радиопередача про Ника Дрейка, которую вел Брэд Питт, добровольно вызвавшийся рассказать о любимом артисте.
По данным опроса, проведенного журналом Q, Ник Дрейк занял сорок четвертое место в списке ста лучших музыкантов ХХ века.
Информация о трибьютах: http://www.ancient-enchantments.net/nickdrake/events/events.htm
(найти их зачастую еще труднее, чем песни самого Дрейка).
Краткая биография: http://www.michaelorgan.org.au/drake2.htm
Статья в русской Википедии: http://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%94%D1%80%D0%B5%D0%B9%D0%BA,_%D0%9D%D0%B8%D0%BA
Статья Л. Ребрина «Фолк опадающих листьев» из журнала "InRock" №2(23)/2007
Анонс к "Five Leaves Left" на Озоне: http://www.ozon.ru/context/detail/id/1544687/