***
Всех моих плюшевых медведей звали Кузя. Не знаю почему так. Обычно медведи Миши. Я им часто делал операции, поэтому у половины зверей дырки в животе и красные точки от фломастера на попе. У одного Кузи не было ушей. Родители мне сказали, что уши отгрызли вороны. Я не сомневался. Вороны ели сыр и уши. Я боялся ворон, а сыр не любил.
Я хотел построить цирк. Чтоб там был шатёр, канатоходцы и эти парни, каьающиеяся на мотиках по стенам. И клоун. Клёпа. Когда я с папой был в цирке, я проспал всё кроме тюленей.
Когда умер прадедушка, я не плакал. Мама сказала, что лучше бы я позвонил и узнал о состоянии здоровья бабушки. Когда умерла бабушка, я тоже не плакал. Я пытался, но не плакал. Зато плакал когда умер Гайдар.
Я помню то время, когда мне не снились сны. Я говорил маме, что вижу каждую секунду новый сон, причём даже открытыми глазами - я представлял себе автобусы, кораблики, птичек, подсолнухи, и картинки очень быстро сменяли друг друга.