Apr 12, 2005 10:55
Вы никогда не замечали, что у самых простых с виду людей, случаются очень сложные запахи? У моего папы очень сложный:-)
Он начинается на подмостках: мечется закулисной молью между софитами и гримерной; окрашивается белилами и румянами; наряжается в тоги и трико; гримасничает перед зеркалом; шипит голосом помрежа и, усевшись на вскинутой руке, гордо выходит на сцену. Он оглушает овациями, колет в животе от неудержимого смеха, течет горечью по щекам. Шуршит кулисной бахрамой и стучит деревянными сиденьями в антракте. Поет тоненьким голоском "вечной пионерки" и льется музыкой. Разношерстные запахи цветов смешиваются с клеем декораций. "Театральный" запах вырывается в фойе и на улице паром критики и поощрения, растекается сигаретным дымом в актерской курилке. Морщится ваткой, прощаясь с гримом. Плещет железной водой на лицо, мутнеей в раковине от остатков роли, краснеет на щеках и смотрит усталыми глазами. Гаснет над сценой, шумно устраиваясь в передних рядах партера послушать, и тут же испуганно выпрыгивает из-под кулака режисера. Бушует словами, грозить дополнительными репетициями, а потом теплым светом добрых слов согревает. Одевается шубами-шарфами, вздрагивает на морозном воздухе и бредет по ночному городу, благоговея перед настоящим спектаклем жизни.
От папиных рук кукловода пахнет еще крашеным паралоном. Скрипит и откашливается запах прошлых лет в голосах великих людей. Громко чихает запах в лавке буккиниста, чтобы привлечь внимание и потом уютно устроиться среди старых переплетов на полке. У печатного слова есть свой особый аромат: затертых страниц, пожелтевших титулярных листов, он пузырится под клейкой лентой, бережно обнимающей разодранную глупыми людьми суперобложки, мягким пальцем размазывает газетные чернила. Папин запах - это запах слов. Он пылится на чехле старой печатной машинки, хрустит белыми девственными листами, еле слышно шуршит черной осыпающейся копиркой и замирает... Выдерживает театрально-писательскую паузу... И мелко-мелко стучит и жжужит, и скрипит, и мнется, и рвется, чтобы потом бережно улечься в папку.
По выходным у папы совсем уж другой запах. Он гремит на кухне, шкварчит картошкой на сковородке, льется растительным маслом на селедку с лучком, заталкивает элегантные запахи костюмов и туфлей в шкаф, достает домашние родные, и щекочет усами. Он берет за руку и ведет туда, где пахнет шерстью, железными клетками, манит красным вареным сахаром петушков на палочке, смотрит зелеными хищными глазами и кричит разноцветным опереньем.
А потом запах пропадает. Он прячется, боится выделятся. Но если, как следует принюхаться, то он с готовностью будет сыпаться на вас свежей стружкой, прилипать к рукам серой замазкой, осторожно заглядывать вечером в "детскую", которая давно превратилась во "взрослую", сетовать на положение вещей в стране, всхлипывать над старыми пластинками, мять потрепанные запахи денег пакетами из супермаркета и нежно окутывать заботой внучку. Он будет радостно капать шашлычным жирком, аккуратно резать ломтиками созревшее манго для любимой женщины, трепать за ухом бессловесного старого друга.
Целая охапка запахов, среди которых один выделяется ярче всех - честный и добрый запах Искреннего Человека:-)
запах