Все, что описано ниже, случилось с ней за каких-то пару недель.
Она больше не видит
Оба ее глаза затянуты мутной пленкой. Возможно, она решила, что я теперь выгуливаю ее по ночам. Или что в мире наступила Всеобщая ночь. Но со мной рядом она спокойна, особенно на поводке. Когда же я его отцепляю - это всегда был ее самый любимый момент в прогулках! - она в нерешительности замирает, а потом начинает движение. Она думает, что идет прямо, но на самом деле нарезает круги - большие и маленькие. Она ходит и натыкается на стены, машины, может отпрянуть от кустика, не знает, как обойти крапиву… Она помнит еще, что когда мы выходим на улицу, после лифта надо преодолеть несколько ступенек. И она храбро кидается на них, зная, что я поддержу. И обратно подтяну.
Она больше не слышит
Ни свиста, ни окрика: «Рони, ко мне!» - неумолимо погружается в мир абсолютной тишины. Иногда во дворе я подзываю ее резким биением по трубе металлическим ключом. Как она поняла, что это имеет отношение к ней, не знаю. Но каждый день после того, как я даю ей возможность походить без поводка, она идет на этот звук, пока не уткнется в мои ноги. Тогда я закрепляю поводок и мы идем домой.
Она почти потеряла нюх. Слава богу, когда меня дома нет, она еще находит, где на кухне стоят ее еда и вода. Правда, она может опрокинуть плошку, тарелку.
Теперь она молчит. Это была самая звонкая собака во дворе, самая веселая, самая беспокойная. Дома мы узнавали, что кто-то к нам идет - по ее лаю. А теперь его нет. Остались только тихие повизгивания, когда она просится гулять. Или когда у нее что-то болит.
На ее спине внезапно стала образовываться очень беспокоящая ее мокнущая рана. Она расчесывает ее до крови. Я проконсультировалась со знающими людьми. Сказали: недостаток витаминов. Купила ей их - с пивными дрожжами. Раздавиваю в порошок, насыпаю в ложку, разбавляю теплой водичкой, размешиваю - и даю, как дают микстуру ребенку.
Нашли гель, помогающий при мокнущих ранах. Мажем зеленкой...
Ранки начали начали подживать, затягиваться. Подсохли, она уже больше не вздрагивает, когда я осторожненько расчесываю ее. И это до того момента, пока раздражение внезапно не проявляется дальше.
У нее начал болеть живот. И если кто-то дома, успеваем дойти до двора. Если нас нет, первое, что я делаю после возвращения домой, - засучиваю рукава и начинаю мыть пол, оттирая его всякой химией...
Ко мне во дворе уже подходили сочувствующие (или любопытствующие), спрашивали: что, старенькая собака? Усыплять будете?
" width=170 height=160 alt='29.21 КБ'>
Мы прожили с ней 16 лет. И я не хочу ее усыплять. У нее не видно страшных болезней, которые мучили бы ее несовместимо с жизнью. Я хочу, чтобы она продолжала быть.
И продолжаю с ней возиться. Моя сестра, узнав об этом, вздохнула: старость, всех нас это ждет... Но мне не понравилась такая перспектива.
Сегодня ночью, когда она наконец заснула после долгой борьбы с какими-то спазмами, ей что-то снилось, от чего она повизгивала, дергалась. А потом вдруг она затихла, почти не дышала. Я cидела возле нее и боялась прикоснуться. А вдруг она умирает? Села поработать - какой уж тут сон?
Но утром она открыла глаза, потянулась, пошла бродить по квартире, почти привычно натыкаясь на стены, стулья, двери - чтобы попить воды. А потом мы пошли гулять. У меня такое ощущение, что ей стало чуточку полегче. Может, поживет еще, а?!
t