Галерея абсурда
Центральные телеканалы с пеной у рта обсуждают новые покупки выходца из Перми, миллиардера Дмитрия Рыболовлева: футбольный клуб Монако и пентхаус в Нью-Йорке, которые стоят больше миллионов долларов, чем у меня сейчас рублей в кармане:)
Илитные московские журналисты (чьи расходы могли бы вызвать не менее бурные эмоции у бабулек-пенсионерок из какой-нибудь Зюкайки) наперебой порицают такое непатриотичное поведение и высирают груды кирпичей от зависти. Но на поверку демонстрируют абсолютное непонимание происходящего. Даже становится немного грустно от профессионального уровня российской прессы.
Да, кадры с Манхэттена и фотографии дочери Рыболовлева на лошадке выглядят вызывающе для среднестатистического жителя этой страны. Но трактовки и комментарии удручают своей тенденциозностью и примитивностью. Какая-то сборная солянка из опостылевших гневно-патриотических штампов, да сплетен, надерганных из интернетов. Тема сисек, как говорится, не раскрыта.
Да, Рыболовлев, как и большинство людей в этой стране, не святой. Но когда на человека навешивают неуместные ярлыки - это тоже, наверное, неправильно.
Вспомним, как всё начиналось. Дмитрий Рыболовлев пошел по стопам отца в медики, трудился интерном в больнице. Ну а потом приватизация. Его инвестиционная компания стала одним из первых лицензированных участников рынка ценных бумаг Перми и получила контроль над Уралкалием, одним из самых привлекательных предприятий России.
Методы, которыми этот контроль был получен, безупречными вряд ли можно назвать. С акционерами ЧИФа Каменный пояс могли бы поступить и поблагороднее. Но даже та ситуация не являлась откровенным кидаловом. В целом же рыболовлевские бизнесы были одними из самых цивилизованных в регионе. И это в беспредельные 1990-е. Ну а миноритарным акционерам Уралкалия и вовсе впору ставить памятник в благодарность Рыболовлеву - уникальный для России случай.
И раз уж заговорили о беспределе. Чековые фонды были одним из самых лакомых кусков той поры. К примеру, весной 1996 года был убит председатель совета директоров крупнейшего пермского ЧИФа (более 100 тыс. акционеров), активы которого тут же растворились в неизвестном направлении.
Одна из мощнейших криминальных группировок области пыталась отжать активы и у Рыболовлева - “это ж надо, какой-то ботан такой кусок отхватил”. Тот благоразумно скрывался в Швейцарии - в 1993-96 годах пермских бизнесменов отстреливали как в той Кущевской. Осенью 1995 был убит гендиректор АО Нефтехимик Евгений Пантелеймонов, который начал отодвигать бандитов от финансовых потоков предприятия. Крупный пакет Нефтехимика был у структур Рыболовлева.
Вот что о той истории писал Форбс: «В апреле (1996) был задержан организатор убийства Олег Ломакин, по кличке Прокоп. В ответ на обещание следователей переквалифицировать обвинение на более легкую статью он заявил, что Пантелеймонова «заказал» Рыболовлев. Областная прокуратура отрапортовала о полном раскрытии громкого заказного убийства, нити которого ведут к одному из самых богатых бизнесменов региона.
Кроме показаний Прокопа, на Рыболовлева не было ничего. Арестованного (Рыболовлева) начали прессовать. В пермском СИЗО ему устроили «колесный режим». «Каждая камера - это отдельный социум, в котором необходимо быстро адаптироваться, - рассказывает бизнесмен. - А тут каждую неделю переводят из камеры в камеру. В одной камере - шесть человек, в другой - 60, в третьей - 20 и так далее. Меня катали месяца полтора. Лето в Перми выдалось самым жарким на памяти Рыболовлева, с потолка набитых под завязку камер, по его словам, «капал пот».
Арест застал его врасплох. «Сначала думаешь, что это ошибка. Пройдет день, два, три, и весь этот кошмар закончится», - вспоминает Рыболовлев. Убивать назначенного тобой же генерального директора - верх идиотизма. Следователи скоро во всем разберутся... «Недели через две я понял, что ситуация небыстрая, - рассказывает владелец «Уралкалия». - Это очень важный психологический аспект: когда попадаешь туда, нужно настроиться, что это твой дом и надолго. Иначе ты не сможешь там жить, не сможешь бороться - в спокойном режиме, с холодной головой».
В какой-то момент Рыболовлев перестал надеяться на благополучный исход. «Я приготовился сидеть 10 лет, - говорит он. - Но я понял, что у меня есть собственность и я никому ее не отдам».
Рыболовлев вышел из СИЗО почти через год. После такого человек, конечно же, делает серьезные выводы.
Да, покупки Рыболовлева за границей вызывают бурление говн и в моем организме, но у человека есть своя правда, и понять его тоже можно. Вот лично ты, да, ТЫ, мой уважаемый, интеллигентный, законопослушный читатель, как бы поступил, отсидев год ни за что?
Легко быть патриотом, сидя в каком-нибудь теплом и безопасном кремлевском кресле. При этом Рыболовлев не только не убежал из страны, но продолжал ходить по городу Перми. Помню, заскакиваю в лифт в одной офисной высотке, а там два амбала и скромный дядька в уголке - смотрят, как я жую свой студенческий пирожок. Это был Дмитрий Рыболовлев. Аккурат сразу после СИЗО - весной 1997.
Тогда же началась дружба Рыболовлева с губернатором Геннадием Игумновым. Выгодная для обеих сторон. Подземные выработки Уралкалия под Березниками закладывали за счет областного бюджета (с чего бы вдруг последствия жизнедеятельности успешной частной фирмы устранять за общественный счет?). Дочка губернатора трудилась в рыболовлевском банке. Эта «как бы любовь» закончилась, когда Игумнов попытался отжать немного Уралкалия в свою пользу. На губернаторских выборах-2000 пермские олигархи, включая Рыболовлева, поддержали своего - Юрия Трутнева.
Рыболовлев, казалось бы, подстраховался со всех сторон. Подошло время заниматься бизнесом, делать деньги. И он пошел в строительство и девелопмент, которые обещали лучшее соотношение доходности и надежности. Но оказалось, что по белому в этом секторе в этой стране работать невозможно - всё обложено предписаниями и бюрократией с целью извлечения профита чиновниками.
Как было объяснено россиянам высокопоставленными гашниками «Любой, кто садится за руль - уже правонарушитель». То же самое можно сказать и про российских бизнесменов, про строителей в особенности. Под таким дамокловым мечом прошедший тюрячку Рыболовлев находиться не захотел. Короче, как зашел в строительную отрасль, так и очень быстро оттуда вышел.
А в Перми началась новая эра. Олег Чиркунов, расовый ритейлер и девелопер, также оказался очень выгодным губернатором. Предполагалось, что снижение в Пермском крае налога на прибыль с 24 до 20% увеличит капиталовложения местного бизнеса и привлечет еще какие-то там инвестиции. Но обещанного Чиркуновым финансового дождя не случилось. Более того, местные бизнесмены, поимев эту льготу, начали продавать свои пермские бизнесы и выводить средства - кто в Москву, а кто и подальше. Именно так впоследствии поступил обладатель крупнейших пермских капиталов Дмитрий Рыболовлев. Примерно того же мы ждем и от самого Чиркунова, человека очень и очень небедного.
Криминальные же риски для владельца Уралкалия всё это время на самом деле никуда не исчезали. Ведь в сыру землю и на нары отправились далеко не все оппоненты из 90-х. А главный идеолог того противостояния и вовсе сделал головокружительную карьеру в одной крупной партии. Семья в такой ситуации в родной Перми, как вы понимаете, жить не могла. Да и вообще, в России в этом случае никто ничего не гарантировал.
Впрочем, продавать Уралкалий Рыболовлев очень не хотел. Он от дедушки ушел, он от бабушки ушел, то бишь уберег свои активы и от бандитов, и от местных чиновников. Но тут на беду мимо проходил еще более крупный хищник этого зоопарка - Игорь Сечин. По своей инициативе или по какой наводке, но теперь уже федеральные чиновники попытались отжать у Рыболовлева чего-нибудь.
Тот, наверное, мог перетерпеть и эту атаку. Тем более, часть требований к его компании в связи с ликвидацией последствий аварии на калийном руднике была вполне обоснованной. Но оне, видимо, привыкли, что все расходы - и на создание огромных предприятий, и на устранение последствий их жизнедеятельности - ложатся на государство и общество, а миллиарды доходов достаются им одним, любимым. А сейчас у них отбирают эту привычную игрушку, и оне негодуэ.
Но с другой стороны, в какой-то момент всё же просто надоедает бодаться на каждом шагу - не бизнес развивать, а вести непрерывную круговую оборону и ждать очередного подвоха от нашего любимого государства, его бесчисленных чиновников и их неиссякаемого “творчества”.
В общем, троллинг Рыболовлева Сечину удался. Контрольный пакет Уралкалия был продан. Почти за 10 млрд. дол. Сулейману Керимову сотоварищи. Но пользы России-матушке этот поворот не принес. С этой страной когда-то скромного пермского врача, а затем эффективного менеджера и талантливого стратегического, а ныне портфельного инвестора Дмитрия Рыболовлева уже больше ничего не связывало.
В общем, история длинная и святых в ней, наверное, не было. Все этапы последнего двадцатилетия и абсурд каждого из них тут в наличии. А абсурд сегодняшнего дня проявился именно в этой нынешней кампании федеральных телеканалов. Когда государственные чиновники и СМИ разглагольствуют о бизнес-климате и притоке инвестиций в страну и в то же самое время устраивают травлю человека, который получал от этой страны не только подарки, но и нескончаемые затрещины - это не просто мелко и низко, это непрофессионально.
Ну, кто из обладателей крупных капиталов желает инвестировать и жить в России? Впрочем, там своя занятная дилемма: и в этой стране у этих Абрамовичей перспективы непонятные, и за бугром они - нафиг никому не нужные, и даже раздражающие чужаки. Вот они и покупают эти футбольные и баскетбольные клубы, чтобы скрасить свое одиночество. Так то нечему завидовать.