Детство
У всех была история в детстве, когда пытались лизнуть детскую горку на морозе. У меня было ещё хуже. В первом классе, когда заканчивались уроки, я стояла во дворе школы и ждала маму. Она могла прийти сразу, могла через 20 минут после окончания уроков - я всегда ее ждала у дверей школы. В тот морозный зимний день мама задержалась, а я заскучала. И стала разглядывать своё искаженное отражение в хромированной ручке двери. Ручка большая, массивная - труба, по сути своей структуры. Наверное, главные двери всех советских школ имели такие. Вот я ее и лизнула. Совсем не могу понять - зачем, не могу даже вспомнить, что было в моей голове.
В одно мгновение мой язык приклеился намертво. Я была тихим ребёнком, даже в экстремальных ситуациях. И в этот раз я даже не пикнула. Просто подумала - "сейчас придёт мама и что-нибудь придумает". А пока мама не шла. И мне пришлось открывать и закрывать всем дверь. Мне было страшно, что кто-то потянет дверь и у меня оторвётся язык. Как раз закончилась первая смена, начиналась вторая, детей было очень много - я всем открывала дверь. Никто даже внимания не обратил на этот странный услужливый конгломерат "дверь-язык-девочка". Я не знаю, сколько бы это продолжалось, если бы кто-то случайно не рванул на себя дверь, а моих силёнок не хватило удержать ее. Я была свободна, а также с ощущением того, что половина языка осталась на ручке двери.
via