...
Зарисовки. Букв не очень много.
СЧАСТЬЕ
У соседки с третьего этажа есть шарпей. Женского рода. Соней зовут.
Соседка с Соней очень похожи.
Соседка невысокая, в пуховике, вся закутанная. У неё добрые глаза. И вообще, хорошая она, соседка моя.
Подхожу к парадной. Они гуляют. Я здороваюсь, как обычно.
- Как приятно смотреть на счастливого человека! - говорит соседка.
Я смеюсь.
- Всё хорошо? - спрашивает.
- Да, а у вас?
- Болею, - вздыхает она. - Прошлась без шапки, теперь вот… Говорят, иммунитет в животе. А у меня живот растёт, а иммунитета нет никакого…
...А потом она произнесла какое-то такое слово, от которого в голову невольно забрались печальные мысли об изменчивости природы, об увядании всего осязаемого и неосязаемого. Забрались - и тут же выскочили.
Я пожелала ей доброго здоровья.
- Всё-таки замечательно видеть человека, который идёт по улице и светится, - заметила она напоследок.
Это было вчера.
А ещё вчера была весна. Ярко-голубое небо и лужи под ногами.
А сегодня вдруг февраль вернулся. То бьёт в лицо серая вьюга, то мягко падают с неба белые звёзды, и кажется, что каждое мгновение немного задерживается перед тем, как уйти, что жизнь замедляется…
ХОЛОД
Сейчас я - воплощение собственных штампов. Сижу на подоконнике с чашкой кофе. Смотрю в окно…
Вообще-то я просто пытаюсь согреться. Подоконник в данный момент - самое тёплое место в доме. Вернее, единственное тёплое место в доме. Обе печки уже давно остыли, а в окно льётся солнце - тёплое, будто летом. Лучи отражаются от снега, белым покрывалом устилающего сад… А кофе - он тоже тёплый. Так я и греюсь…
Я отказываюсь писать о тебе. Тебя нет. Даже в сердце нет - а как писать о том, чего нет в сердце?
Живут же как-то люди и без всего этого. Я знаю, я с ними общалась. Некоторым уже давно за сорок. Может быть, и мне сегодня поставить жирную точку, и насовсем?..
Ты - человек-сон. Порыв ветра, едва взъерошивший листву…
Ещё не поздно.
Завтра прольётся дождь на землю. Очистит от неприятностей.
И как будто не было ничего.
И тебя, в том числе.
СТРАХ
Всё оказалось не так страшно. Вернее, совсем не страшно. Хорошо.
И вроде бы ведь ничего не изменилось. Потому что вот она, я, здоровая я, такая, какой была вчера и такая, какой буду завтра.
Но мир как будто выглядит по-другому. Этот серый мартовский мир, заливаемый мартовским дождём - лучший из всех миров. Если бы холодная капля упала мне за шиворот, я бы, наверное, подумала, что нет прикосновения чудесней.
Но капли не падают за шиворот - они стекают по лицу, они портят пальто… Ну его, это пальто.
Всё в порядке.
Всё на самом деле в порядке. Я здоровая и счастливая.
И сегодня я увижу тебя.
ИЛЛЮЗИИ
Мнёшь цветную бумагу. Подкидываешь вверх. Яркие комки бумаги зависают в облаках весеннего солнечного света. Почти что воздушные шары.
Мы хорошо проводим время, разглядывая зависшие в воздухе комки цветной бумаги, которые как будто воздушные шары. От солнца щекотно в носу. Губы расплываются в улыбке.
- Здорово, правда? - спрашиваю я. Как будто мне на самом деле важно, чтобы тебе тоже было здорово.
Или же всё-таки важно?..
МИР
Погода сегодня нелётная. Негулятельная. И даже не-уходительная-домой.
Погода сегодня - серая. Тает вчерашний снег, остаются лужи и грязь.
Погода сегодня - работательная. Чтобы работать и работать, изредка соскальзывая взглядом с экрана компьютера - к окну. И улыбаясь. Потому что этот серый свет - он тоже всё-таки свет. И он бесшумно струится по крышам, как миллион весенних ручьёв. Он струится по тем крышам, которые видишь ты, и по тем, которые вижу я. Он заполняет наш огромный-преогромный мир.
Погода сегодня нелётная, но нам с тобой летать необязательно.