Бабушка, которой не было
Это очень грустная история про бабушку, правда. И, наверное, немного жуткая.
Дело в том, что я никогда не знала свою бабушку. Она умерла еще до того, как я поднялась с младенческих четверенек.
Но она все равно существовала. Не помню, кто сказал, что иногда придуманные люди могут быть не менее реальные, чем живые. Для детей - так точно.
Итак. У моей бабушки было странное, загадочное для детского уха имя - Акулина.
И - немного пугающее. Это после книжки про Айболита, в том месте, где у страшной Акулы-Каракулы разболелся живот. Или зубы, не помню.
Поэтому когда я думала о бабушке - а как же не думать о своей, родной, возможной бабушке, если весь мой небольшой мирок наполнен бабушками? Вот они сидят на скамейках во дворике и смешно галдят, вот бабушка-кокетка, с кудряшками и огромной брошкой на пальто волочит домой из садика моего орущего соратника, а я так мало знаю, да почти ничего, ни-че-го-шень-ки, - так вот, когда я своим крошечным умишком представляла бабушку Акулину, ее стиль был сплавом из всего увиденного и пережитого: брошь, гамаши, авоська, седые кудряшки. Единственное, чего я так и не могла представить четко - ее лица. А вдруг у нее большие, острые зубы, как на картинке в книге, там где Акула? Акула, Акулина, ведь похоже как! Что делать мне с такой бабушкой? Любить или бояться?
В один прекрасный день я спросила у мамы, почти как Красная Шапочка: мама, а у моей бабушки большие зубы? Мама охнула. Провела допрос с пристрастием. И вытащила из комода коробку с фотографиями. Моя бабушка оказалась совсем не страшной. Но и не совсем румяной, уютной, улыбчивой, пирожково-брошечной бабушкой. Ч/б, платок, строгая, неулыбчивая. Обыкновенная бабушка. Еще мама сказала, что она живет очень далеко от нас. - И ничего-ничего туда не доедет? - Не доедет - отвечала мама. - И самолет не долетит? - Не долетит - сказала она. И я расстроилась своей обычной и недосягаемой бабушке. Но ненадолго. В детстве дни такие бесконечные, наполненные событиями, столько всего надо узнать, столько всего, что можно как-то и без бабушки справиться.
Потом, когда мир осмелел, вышел за дворик девятиэтажки и котлеты стали предпочтительнее конфет, я узнала, что моя бабушка воспитала пятерых детей. В жуткое, голодное, послевоенное время. Она редко улыбалась, даже для фотографии и еще реже обнимала детей. Потому, что всю жизнь работала и работала, работала и работала, выбивалась из сил и падала дома замертво, но работала и работала, как проклятая. Поэтому она не дожила до меня, самой младшенькой внучки.
Я не знаю, чем закончить этот рассказ, честно. Дописываю до точки и иду курить. Вот история про мою бабушку.
Дело в том, что я никогда не знала свою бабушку. Она умерла еще до того, как я поднялась с младенческих четверенек.
Но она все равно существовала. Не помню, кто сказал, что иногда придуманные люди могут быть не менее реальные, чем живые. Для детей - так точно.
Итак. У моей бабушки было странное, загадочное для детского уха имя - Акулина.
И - немного пугающее. Это после книжки про Айболита, в том месте, где у страшной Акулы-Каракулы разболелся живот. Или зубы, не помню.
Поэтому когда я думала о бабушке - а как же не думать о своей, родной, возможной бабушке, если весь мой небольшой мирок наполнен бабушками? Вот они сидят на скамейках во дворике и смешно галдят, вот бабушка-кокетка, с кудряшками и огромной брошкой на пальто волочит домой из садика моего орущего соратника, а я так мало знаю, да почти ничего, ни-че-го-шень-ки, - так вот, когда я своим крошечным умишком представляла бабушку Акулину, ее стиль был сплавом из всего увиденного и пережитого: брошь, гамаши, авоська, седые кудряшки. Единственное, чего я так и не могла представить четко - ее лица. А вдруг у нее большие, острые зубы, как на картинке в книге, там где Акула? Акула, Акулина, ведь похоже как! Что делать мне с такой бабушкой? Любить или бояться?
В один прекрасный день я спросила у мамы, почти как Красная Шапочка: мама, а у моей бабушки большие зубы? Мама охнула. Провела допрос с пристрастием. И вытащила из комода коробку с фотографиями. Моя бабушка оказалась совсем не страшной. Но и не совсем румяной, уютной, улыбчивой, пирожково-брошечной бабушкой. Ч/б, платок, строгая, неулыбчивая. Обыкновенная бабушка. Еще мама сказала, что она живет очень далеко от нас. - И ничего-ничего туда не доедет? - Не доедет - отвечала мама. - И самолет не долетит? - Не долетит - сказала она. И я расстроилась своей обычной и недосягаемой бабушке. Но ненадолго. В детстве дни такие бесконечные, наполненные событиями, столько всего надо узнать, столько всего, что можно как-то и без бабушки справиться.
Потом, когда мир осмелел, вышел за дворик девятиэтажки и котлеты стали предпочтительнее конфет, я узнала, что моя бабушка воспитала пятерых детей. В жуткое, голодное, послевоенное время. Она редко улыбалась, даже для фотографии и еще реже обнимала детей. Потому, что всю жизнь работала и работала, работала и работала, выбивалась из сил и падала дома замертво, но работала и работала, как проклятая. Поэтому она не дожила до меня, самой младшенькой внучки.
Я не знаю, чем закончить этот рассказ, честно. Дописываю до точки и иду курить. Вот история про мою бабушку.