Библиотека современной зарубежной фантастики. Рэй Брэдбери. Рассказы. М.: Молодая гвардия, 1975 год. Тираж 100 000 экз.
Содержание:
Марсианский затерянный Город (рассказ, перевод
К. Сенина,
В. Тальми), стр. 5-36. Актер, охотник, поэт, его жена, актриса и ее служанка, капитан звездолета, охотник - все эти люди получают приглашение от богача прокатиться на его яхте по каналам Марса в поисках загадочного города...
Отпрыск Макгиллахи (рассказ, перевод
Л. Жданова), стр. 37-48. Главный герой приезжает в Дублин через 15 лет после своего прошлого приезда, у гостиницы он встречает нищенку с ребенком и вспоминает, что видел их 15 лет назад, и с тех пор ребенок совсем не изменился...
О скитаниях вечных и о Земле (рассказ, перевод
Н. Галь), стр. 49-67. «Семьдесят лет кряду Генри Уильям Филд писал рассказы...», которые потом сжег. Человек 23 века, Филд был в восторге не от своих рассказов, а от книг Томаса Вулфа, жившего в 20 веке. И он не пожалел целой кучи своих денег, чтобы доставить его на машине времени в свое время, предложить Вулфу полететь на Марс и написать лучшую книгу в его жизни - «О скитаньях вечных и о Земле»...
Луг (рассказ, перевод
Л. Жданова), стр. 68-83. Это антивоенный манифест, написанный в 1947 году, в разгар ядерной холодной войны. Небольшая сказка на тему спасения Мира на земле, где Творец может создать мир за единственный день, и уничтожить этот мир за день единый. И те, кто уничтожают, исполнители слепой воли Творца, рабочие с бульдозерами, готовы не задумываясь стереть мир в порошок. Но если творец поднимется над суетой дней и окинет красоту мира взглядом, то он скорее поручит мир переустроить, чем просто уничтожить.
О теле электрическом я пою (рассказ, перевод
Т. Шинкарь), стр. 84-123. Рассказ сколь хороший, столь и грустный. Идеальная бабушка-робот, пришедшая на смену безвременно покинувшей этот мир матери. Само совершенство, даже, может быть, лучше, чем человек. Робот - не только нянька, это и друг, и защитник, учитель, наставник. В тоскливой сцене под занавес выходит старость. Откликнется ли электронная няня на зов состарившихся подопечных? Вернётся ли, чтобы они могли все вместе сидеть в гостиной, которая, безусловно, тоже постарела, так же как дом.
Машина до Килиманджаро (рассказ, перевод
Н. Галь), стр. 124-134. Чего стоит правильно прожитая жизнь, если человеку не удалось правильно умереть? Знаменитый писатель и путешественник вдохновлял всех своими произведениями. Но его могила в тихом городке была явно не к месту. Не должно быть так, чтобы такой человек покоился на холме в такой глуши. Он должен умереть где-нибудь на вершине Килиманджаро от клыков - надо только чтобы он сам это понял и согласился с этим...
А ребёнок - завтра (рассказ, перевод
Н. Галь), стр. 135-152. Один из самых лучших, человечных рассказов. И фантастические элементы, явно поданные и сюжетообразующие, призваны здесь лишь для того, чтобы оттенить идею автора. Нет, правильнее будет - выразить её как можно ярче, взглянуть под другим, неожиданным углом. Под острым углом посмотреть на проблему. На вопрос, который на самом деле вечен, близок любому человеку, знаком с самых пелёнок - и эта формулировка тут не для красного словца, в прямом смысле слова - о любви, о чувствах к собственному ребёнку. У молодой жизнерадостной пары рождается первенец, который... хм, не совсем обычен. Он физически развит, нормален в плане умственных способностей. Однако он родился не в нашем пространстве, а в каком-то другом. Наверное, точнее будет сказать, что из нашего мира видна только его проекция. Как, например, двухмерные существа видят лишь плоскую проекцию трёхмерного тела. И что делать родителям, если с таким ребёнком даже на улице не погуляешь - соседи в ужасе шарахаются от непонятной, пугающей фигуры в форме пирамидки. Знаток человеческих душ, добрый сказочник Рэй Брэдбери разворачивает перед читателем картину эволюции чувств родителей, их окружения, учёных, повинных в медико-физической неудаче. От шока до оцепенения, от отторжения до смирения, от омерзения до принятия, от уничижения до любви. И как решительно, самоотверженно поступают родители в конце рассказа! И в то же время - трогательно, именно - трогает за душу. Наверное, даже совершенно сухого сухаря. Что ни говори, а чувства между родителями и их детьми - самое сильно из того, что создала природа.
Ветер (рассказ, перевод
Л. Жданова), стр. 153-163. Во время войны Аллан оказался в долине, где рождается и умирает Ветер. С тех пор Ветер преследовал его...
Уснувший в Армагеддоне (рассказ, перевод
Л. Сурмилло), стр. 164-178. Космический корабль терпит аварию и пилот оказывается на астероиде, который когда-то давно был ареной яростной битвы, уничтожившей целую цивилизацию, сохранились только души предводителей враждующих сторон. После появления космонавта начинается борьба за его тело...
Удивительная кончина Дадли Стоуна (рассказ, перевод
Р. Облонской), стр. 179-191. Жили-были два друга, оба выбрали писательскую карьеру, оба стали писателями, но вот только один получил признание публики, а второй нет, и в один прекрасный день второй купил револьвер и пришел к первому, чтобы расставить все точки над i...
Пришло время дождей (рассказ, перевод
Т. Шинкарь), стр. 192-203. Отель посреди пустыни, в котором живут только три человека. В этом месте дожди бывают только раз в году - 29 января. И вот наступило очередное 29 января, а дождя все нет, вместо него в отель приезжает женщина - преподавательница музыки из Калифорнии. Что было дальше, стоит прочитать.
До встречи над рекой (рассказ, перевод
К. Сенина,
В. Тальми), стр. 204-213. На шоссе по пути из Лос-Анжелеса в Сан-Франциско размещался городок. Да и не городок, а так, сорок лавочек. Но решением комиссара шоссейных дорог строится новое шоссе. И всего-то в трехстах ярдах в стороне. Но для города это смерть.
В. Скурлатов.
Странник в пустыне звезд (послесловие), стр. 214-222. В послесловии кандидат исторических наук Валерий Скурлатов представляет краткий обзор произведений, вошедших в сборник, их авторскую трактовку, комментарии.