Всеми любимый Валерий И. - про "Свое время"

Dec 08, 2016 20:10

В сетевом журнале "Континуум". Кстати, первая развернутая рецензия, как ни крути. Уважаемые литературные критики и читатели-любители, подтягивайтесь!

Надо кое-что рассказать про автора. Дубинянская - писатель-интуитивист, она придерживается принципа «писать красиво и непонятно». У нее уже были два романа «с концепцией»: «Н2О» и «Глобальное потепление». Первый - о возможностях воды (что бы это ни значило), второй, условно, - про температуру (и климата, и отношений). В этих романах тоже все было отлично, захватывающе и интересно, пока не добрались до кульминации и развязки. Проблема в том, что интеллектуальных возможностей автора заметно не хватает на то, чтобы расхлебать заваренную кашу. Она сочиняет нечто увлекательное и интригующее, накручивая ожидания читателя, но не имеет в голове никакой завершенной конструкции, надеясь, что всё само как-нибудь себя вывезет и рассосётся. В результате вынуждена проявлять чудеса эквилибристики, чтобы обойтись умолчаниями и туманными словесами. А что ещё делать, если никаких объяснений нет и концы с концами свести не можешь?

КРАСИВО И НЕПОНЯТНО
Скажем сразу, спойлерами этот роман не испортишь. У него интересная повествовательная ткань и он живёт своей жизнью с нюансами, которые много важнее общей канвы. Сюжетно он не то чтобы сложен, но запутан, во всяком случае, так кажется на первых главах. Эта кажущаяся запутанность внушает лишние ожидания, которые потом не оправдываются. Так что наличие либретто не только поможет читателю, но и убережет от разочарования. А уж рецензенту без пересказа просто не обойтись. Разобраться в тексте можно только водя пальцем по схеме.

В романе шесть сюжетных линий, шесть ведущих персонажей со своими пересекающимися историями. Они живут в разных мирах: трое - в нашей современной реальности, трое - в мире, устроенном весьма фантастически. Главы, рассказывающие о разных персонажах, чередуются в единожды заведенном порядке. Шесть таких глав образуют период. Таких периодов тоже шесть, правда, последний скомкан в постскриптум.

Первой главой стоит фантастическая. Это разумно и честно: читатель, которому текст не подходит, может оставить книгу немедленно, после первых абзацев. Мир, представляемый нам в нечетных главах, невозможно представить. Автор дает какие-то зрительные образы, типа «россыпь огней» или «пристань висящая в бархатной черноте», использует всякие термины: «флайсалон», «хронопомехи», «синхронизация» - но понять устройство этого мира нельзя, нечего и пытаться. Автор сам не пытается этого делать, рисуя его сновидчески, интуитивно. Столь же интуитивно воспринимает картину происходящего и читатель.

Вообразить этот мир почти невозможно, а вот в словах представить концепцию, напротив, не трудно. Индивидуумы здесь настолько атомизировались, что живут каждый в собственном пространстве и времени, осуществляя коммуникацию между собой лишь по некой информационной сети. Чтобы пообщаться вживую, им приходится выныривать в общее пространство в летающем хроносалоне, пристыковываться к какому-нибудь клубу и тусить там, стянув личный хронос по контуру тела. Тут важно соблюсти и поддерживать синхрон. Если ускориться, станешь для собеседника мелькающим пятном, замедлишься - превратишься в статую, ну и с восприятием речи, понятно, проблемы.

Персонаж первой главы - молодая женщина, встретившая на тусовке любовника. Вторая линия представлена патриархом, которому ее любовник приходится вроде бы внуком. Патриарх живет крайне замедленно относительно абсолютного времени (абсолютные часы выполняют роль неба над всеобщим пространством) и работает финансистом. Да, у них там есть финансовая система с денежной единицей «экво», и старик контролирует эквопотоки. Он и сам человек небедный.

Третий персонаж этого мира обитает в особенном месте. Эта такая локация, город, окруженный хроностеной и населенный бездельниками, у которых время одно на всех. Содержат этот заповедник на подачки, отчисляемые внешним миром. Кроме бездельников в городе есть обслуга: больничная, столовская и охранная, персонал которой живет в своем рабочем времени, ускоренном настолько, что ленивое население его просто не замечает. Снаружи город именуется «плебс-кварталом», изнутри - «миром-коммуной», и описан он достаточно подробно, чтобы можно было его понять и представить. В нем развернется главный конфликт. Любовник уговорит тусовщицу отправиться туда на экскурсию, дабы увидеть «настоящую жизнь» (он не знает, что обратно никто из гостей обычно не возвращается). Старик-финансист пойдёт по их следам: сначала, чтобы кое в чем разобраться, потом - чтобы спасти. Обитатель города, живущий в «охранном» времени, в их судьбе поучаствует.

С той частью романа, что разворачивается в знакомой нам (до поры) действительности, разобраться попроще. Действие начинается где-то примерно во Львове во время литературного фестиваля. Первый ведущий персонаж - юный студент-физик, втрескавшийся в популярную и дико энергичную поэтессу и рванувший за ней на гастроли в роли пажа-любовника. Второй персонаж - немолодая одинокая женщина, поэт. Ей скоро шестьдесят и всю жизнь одна, а тут вдруг мужики начали липнуть. Одного она отшивает, в другого - внезапно - влюбляется. Третья линия - о популярном писателе, несущем бремя популярности и понимающем, что осталось немного, поскольку интерес к литературе кончается и скоро она перестанет кормить. Он сочиняет фантастический роман о людях, живущих каждый в собственном времени.

Во всех трех линиях навязчиво и по разным поводам повторяются обороты «свое время», «свое пространство», а с какого-то момента с этим самым временем начинают происходить чудеса - поначалу принимаемые персонажами и читателем за особенности субъективного восприятия мира. Молодая поэтесса живет очень быстро, все и всех вокруг подчиняя своему темпу, так что синхронизированный с ней студент не теряет нереального ускорения даже покинув ее. Одинокая женщина, оставшись с любимым наедине, попадает в кокон страшно замедленного времени и даже после расставания никак не может совпасть с быстрым окружающим миром. Модный писатель в конце концов из времени вообще выпадает. Всё это очень интересно и хорошо, но должна быть кульминация, а с ней дела обстоят несколько хуже.

Теперь стоит отвлечься на вопрос качества. Рассказать, КАК написано.

Полностью фантастический мир написан обыкновенно. Ну как могут писать фантасты? Грамотно, может даже местами красиво. В смысле, красиво подбирая слова. В полностью фиктивном, приснившемся мире трудно показать писательские умения. Разумеется, персонажи там - куклы, функции, оживить которые вряд ли возможно. Автор старается, и видно, что техникой имитации он владеет, но как ни состыковывай слова, как ни старайся дать естественный внутренний монолог с подобием настоящих переживаний, - фальшивый мир всё превращает в фальшь.

Совсем другое мы видим в главах, более или менее реалистических. Линия студента и одинокой женщины, написаны очень хорошо, прямо-таки художественно, без всяких скидок на жанр. С точной психологией, с житейски мудрыми наблюдениями автора. Эти главы интересно читать, они вовлекают в сопереживание. Ограничься автор двумя этими линиями, получилась бы прекрасная повесть. Пусть не высокого полёта, но истинная литература.

А вот главы с модным писателем - это уже, извините, фантастика. И ближе к кульминации она начинает зашкаливать.

Надо кое-что рассказать про автора. Дубинянская - писатель-интуитивист, она придерживается принципа «писать красиво и непонятно». У нее уже были два романа «с концепцией»: «Н2О» и «Глобальное потепление». Первый - о возможностях воды (что бы это ни значило), второй, условно, - про температуру (и климата, и отношений). В этих романах тоже все было отлично, захватывающе и интересно, пока не добрались до кульминации и развязки. Проблема в том, что интеллектуальных возможностей автора заметно не хватает на то, чтобы расхлебать заваренную кашу. Она сочиняет нечто увлекательное и интригующее, накручивая ожидания читателя, но не имеет в голове никакой завершенной конструкции, надеясь, что всё само как-нибудь себя вывезет и рассосётся. В результате вынуждена проявлять чудеса эквилибристики, чтобы обойтись умолчаниями и туманными словесами. А что ещё делать, если никаких объяснений нет и концы с концами свести не можешь?

«Свое время» - это, с одной стороны, шаг вперед, поскольку концепция здесь разработана тщательней и даже кульминации как-то продуманы. С другой стороны, эта продуманность настолько детская, что, может быть, выигрышней было напустить побольше тумана.

С фантастического мира взятки гладки, он всё равно висит в воздухе, ни его физики, ни его экономики не может быть в принципе (тут напрашивается остроумное рассуждение о невозможности экономики Украины и о других сходствах этой страны с миром «своего времени», но политику мы не трогаем, как не трогает ее автор). Но хотя бы на уровне человеческих мотиваций можно было сохранить некоторую правдоподобность? Нет, к финалу происходящее скатывается к героическому фарсу и детским страшилкам («они не дадут нам денег!» - «они придут и разрушат наш мир!»).

В городе, где проходил фестиваль, дело кончается катастрофой, и в катастрофе невесть почему обвиняют писателя, причем, возможно он действительно виноват, хоть и не в юридическом смысле. Ладно, что никакая логика близ такого сюжетного хода не ночевала, окромя женской художественной логики самого автора. Но здесь и персонажи начинают себя вести дико и необъяснимо, причем все - от ментов до главного героя и его друга. И предъявлять претензии к автору в общем бессмысленно. Уже безвременье, в котором очутился и бродил персонаж, было полным сумасшествием, и возвращение в реальность выглядело не возвращением в реальность, а продолжением бреда. Сюжет перешел в зазеркалье, в потустороннюю жизнь, а какой логический спрос с потустороннего, сон он и есть сон. Да еще эта лишняя сущность в виде девочки с ленточками, намекающая на существование неких стивенкинговских миров с присущими им служителями Темной башни. Малый шажок остался до фэнтези...

В расстроенных чувствах, с нарушенными когнитивными функциями закрываем мы этот роман, переходя к выводам и итогам.

Хорош ли он? Наверное, хорош. Не диво как хорош, но лучше большинства прочих.

Получили ли мы от него что-нибудь? Да, он развлекает и наводит на мысли. Мы ведь многое знаем о времени и его скоростях, просто некогда было об этом подумать.

Несет ли роман смыслы? Или, может быть, учит чему-нибудь? Да, это неплохое пособие по тайм-менеджменту. Можно сказать, введение в курс.

Есть ли у романа художественная ценность? Несомненно. Особенно удался образ автора. Это не шутка, просто дочитайте до последних абзацев.

критики обо мне, "Свое время"/"Свій час"

Previous post Next post
Up