Польское захолустье, тихий, провинциальный городок. Узкие улочки, полуразрушенные дома, распахнутые двери подъездов, из которых немилостиво разит кошками.
Вечерняя жизнь семейств выливается на улицу уютными звуками через распахнутые настежь окна - кто-то смотрит телевизор, кто-то, позвякивая ложками, ужинает под неспешную и негромкую беседу.
Под ногами - непременная брусчатка, над головой - редкие фонари. И вдруг… Что там на стене?.. Подсвети-ка мобилкой. Кто-кто родился в этом скромном домике?
Да, она, стоявшая у истоков праздника 8 марта. Это она, говорившая «С подавлением свободной политической жизни во всей стране, жизнь и в Советах неизбежно всё более и более замирает. Без свободных выборов, без неограниченной свободы печати и собраний, без свободной борьбы мнений, жизнь отмирает во всех общественных учреждениях, становится только подобием жизни, при котором только бюрократия остаётся действующим элементом».
С Днем Рождения, Роза! С праздником борьбы за свободу, женщины!