Про Бродского и Набокова прочитать
Прочел две книги одной толщины, одна из которых (по объему) книжка, вторая - книжища.
Слева:
Эллендея Проффер Тисли. «Бродский среди нас».
Издательство АСТ, Москва, 2015. Серия Corpus.
Перевод с английского Виктора Голышева
Формат 76х108 1/32. Бумага офсетная (140 г/м на ощупь). Гарнитура Original Garamond Pro C.
220 страниц. Текст: кегль 10.3 (на глаз). Набор в расключку. 25 строк на полосе.
Справа:
Вячеслав Курицын. «Набоков без Лолиты. Путеводитель с картами, картинками и заданиями».
Издательство Новое издательство. Москва, 2013
Формат 70х100 1/16. Бумага офсетная (80 г/м на ощупь). Гарнитура Minion.
450 Страниц. Текст: кегль 8.75 (на глаз). Выключка влево. 45 строк на полосе.
Зачем такие подробности? Автор второй книги подарил ее со словами: «Ты книжки-то читаешь?»
Тогда я еще не знал, что Слава отчасти петербуржец, и затаил. Теперь знаю, простил (что с них взять, с питерских) - но должен сказать, что не просто читаю книжки. Я их анализирую как профессионал в книжном деле.
Еще вводная: Бродский - второй из любимых поэтов. Набокова не люблю, хотя прочел очень много, включая эссе и критику.
Итак, к сравнению.
Равная толщина двух книг - удивительный фокус. Книжка про Бродского издана так, чтоб казаться толще - обычная практика крупных издательств, продающих не содержание, а переплеты и корешки. Если издать воспоминания хозяйки «Ардиса» по-ардисовски экономно, выйдет брошюрка с мягкой обложке страниц на 120. Спасибо АСТ за эту хитрость, потому что содержание книги заслуживает хорошей печати.
Напротив, Новое издательство экономило. На переплете - хотя по всем параметрам это монография. На бумаге - шрифт мелкий, чтоб побольше влезло на страницу. Спасибо Новому издательству за эту экономию! Иначе кто бы осилил фолиант в 1000 страниц? Я имею в виду цену печати и вес издания. Но все же обидно за автора - даже при архиаккуратном чтении обложка помялась. А ведь этой книге жить и жить на полке.
В результате книжка Эллендеи читается на одном дыхании за три вечера (я медленно читаю), а том Курицына - два месяца (я читаю внимательно, иначе не имеет смысла).
Про обложки. Обе серийные, но Corpus в каждой книге уникален, а книги НИ (Линор, Курицын, Лосев...) все как бы на одно лицо.
И это стильно. И картинки хорошие.
Но все же, глядя на обложку книги про Бродского, я испытал более сильные чувства. И гадал: кто же этот нахальный дизайнер, уломавший худреда поставить на кавер мутную любительскую фотку? Ведь не продает же?! Посмотрел в выходные данные - а, ну всё ясно. Андрей Бондаренко, безусловный номер один в обложечном деле новой России. Спасибо, друг Андрей! Офигенная обложка.
Двинемся вглубь. Сравним набор обеих книг. Это очень важно: от формата, размера полосы, шрифта, кегля, выключки зависит читательское взаимодействие с книгой. Можно сделать, чтобы сложную книгу было легко читать, и наоборот. Можно оставить после чтения коньячное послевкусие, а можно головную боль. Но больше всего параметры верстки сказываются на восприятии-понимании. Если по прочтении вы ничего не поняли - внимательно посмотрите на макет. Скорее всего, типограф был садистом.
Вот книга Эллендеи в руке. Маленькая тридцать вторая доля. Читай не хочу, хоть в кровати, хоть в метро.
А как Курицын? Давайте сравним страницы двух книг с точки зрения удобства чтения.
Миньон, что бы там о нем ни говорили шрифтовики, не самый плохой шрифт для чтения. Низкий контраст, достаточная ширина, круглые о - его можно ставить довольно мелким кеглем, и все равно прочтется. Но посмотрите на правую книжку после левой, и сразу поймете, с каким трудом придется преодолевать сочинение о Набокове.
Во-первых, кегль. Ну очень мелко. Мелкость не только в размере букв, но и в длине строки. В среднем 6-9 слов против 4-5. Долог путь до конца строчки. Количестве строк на полосе - 45. Это очень много. Пройдя такую полосу, понимаешь, что прочел нечто важное, серьезное, научное. Уфффф. Между тем путеводитель по Набокову написан живым, местами прямо игривым языком. Приглядитесь: на этой странице есть, например, про букет беснующихся фюреров. Нашли? Ну как глазки? Анютины?
Отдельно про выключку. Я все время твержу, что для толстых русских книг выключка влево - зло. Особенно при мелком кегле и длинной строке. Строка, выключенная влево, читается медленно и оканчивается неуверенным перескоком на следующую строку. Всё из-за неровных краев.
Расключенная строка позволяет себя пролететь, как по рельсу, звонко стукнуться о ровный правый край и срикошетить на строку ниже. Внимание на правую книжку. Фьюить - блямс - тюуу - фьюить! И так далее до перехода на следующую страницу. Вот так должен был быть набран Курицын. Да, это не модно. Но я скажу: макет делается для чтения, а не чтоб рассматривать.
Вот страница из «Набокова» практически один в один для «не ретинистого» монитора. Попробуйте прочесть.
Надеюсь, вы поняли, о чем я писал выше - про кегль и выключку. (Если читаете на айфоне - мои соболезнования).
Набоков писал, что больше всего в книгах любит мелкий кегль сносок. Специально для его фанатов в путеводителе приготовлена карта Берлина с точками и описаниями набоковских мест. Кегль, на глаз, шестой. Наверно, он седьмой, но от этого читателю не легче.
Поймите меня правильно: это не осуждение издателей, а принятие их игры. В этой книжке такие законы. Будьте готовы.
Внешний вид и юзер интерфейс оценили. Теперь про содержание.
То есть про авторов. Да, книги о великих (или очень крупных) писателях. Но в обоих случаях принципиально важно, кто писал, не только о ком.
Эллендея Проффер Тисли - не только соорганизатор и совладелица самого известного издательства русских книг за рубежом. Она кристальный американский интеллигент. Вот именно так. Она договаривает все фразы до конца спокойным голосом, даже если речь о смерти любимого мужа. Она заботится об удобочитаемости, пишет просто и ясно. Она аккуратно расставляет акценты, чтобы избежать недопонимания или двойного понимания. Она корректна, даже если речь идет о поступке, за которые хочется немедленно дать в глаз.
«Иосиф Бродский был самым лучшим из людей и самым худшим. Он не был образцом справедливости и терпимости. Он мог быть таким милым, что через день начинаешь о нем скучать; мог быть таким высокомерным и противным, что хотелось, чтобы под ним разверзлась клоака и унесла его. Он был личностью».
Этот абзац я перенабрал с задней обложки. Он предпредпоследний в воспоминаниях Эллендеи. Но книжку непременно нужно прочесть до последней строчки - там про любовь.
Перенабрать текст Курицына (далее ВК) не решаюсь - он сложный. Лучше прочтите пробничек (взят со с. 20, внизу):
Что заметил медленный внимательный читатель в моем лице. Автор так давно живет с Набоковым, что тот стал ему если не закадычным другом, то точно близким родственником. Фактически, большая часть текста ВК обращена не ко внешнему читателю (и даже не «перечитывателю», если по-набоковски), а напрямую к ВВ. Причем расследователь дела Сирина продвинулся так далеко, что может общаться с подследственным не менее тонко и неоднозначно, чем Порфирий Петрович с Родионом Романовичем.
Книга полна таких подробностей, какие мне, профану, никак не усвоить и не оценить. Но будучи смиренным читателем, я оценил хотя бы плотность текста - она невероятно высока.
Признаюсь честно: читать про нелюбимого Набокова было нелегко. Но доехать осетра стоило хотя бы ради того, чтоб избавиться от мучительного комплекса «ой, как же это не любить великого писателя». Теперь я точно знаю: в Набокове нет ничего, кроме Набокова! Проверено экспертом и искренне любящим племянником нашего гения Вячеславом Курицыным. Для меня это значит, что не нужно в тридцать пятый раз засыпать над Пниным, отыскивая ключ, потерянный в «Даре» (единственно любимая мной книга ВВ). Для набоколюбов, наверно, книга ВК полна изысканных (во всех смыслах) находок. Особенно при третьем-четвертом перечитывании.
Да, что очень важно: ВК любит Сирина, но недолюбливает «Набокова штрих» с его «Лолитой» и прочими англосочинениями. Это если вы по названию книги не догадались.
Скажу по секрету: в обезлоличенном путеводителе есть лейер текста, который я прочитал как настоящий роман. Он, собственно, и есть роман, но не набоковский. Ищите, не пожалеете.
Конклюзия
Книга Эллендеи Проффер Тисли - must read и must have для любого неравнодушного к Бродскому читателя. Для меня - образец мемуарной прозы. Отдельное спасибо переводчику. Несколько раз ловил себя на мысли: по-русски она писала, что ли?
И в руках держать книжку приятно. И на полке не потеряется. Лайк АСТ. Лайк-лайк дизайнеру.
«Набоков без Лолиты» - очень непростое издание. На продвинутого любителя-перечитывателя, но профессионал все равно больше вычитает. Двадцать лет труда - шутка ли! НИ, непременно нужен твердый переплет. Очень прошу.
А у меня, простого читателя, стало на одного сильно уважаемого автора больше. Спасибо за подарок, Слава! При случае подпиши, пожалуйста :)