Уже который день мучительно скитаюсь по закоулкам памяти: что же такое до боли знакомое и незабываемое напоминают мне картины улиц и площадей сегодняшних немецких городов (включая родной Дармштадт), пришибленных корона-вирусом?
И вот сегодня, наконец, осенило: Киев в июле 1986-го ! Куда, в двухнедельную командировку в ИХВС спустя всего лишь три месяца после Чернобыля занесла меня нелёгкая судьбина научного работника.
Из сегодняшних френдов здесь в ЖЖ меня в те дни вряд ли кто помнит, но вспомнить есть что. Пустой вымерший город, в котором не осталось ни детей, ни стариков. Одни только энергичные мужчины "взрослого" возраста,
с лиц которых улыбка была стёрта, кажется, навсегда... Та гарны украïньски дiвчины, которым по молодости всё по фигу. Автомобилей на дорогах вчетверо меньше обычного, крутятся до одури, не переставая, разбрызгиватели воды на всех газонах, и каждые полчаса - поливальные машины.
Неулыбчивое было время, а с учётом горбачёвского "сухого закона" с выпивкой тоже проблемы. Но не у нас, химиков, благо казённый спирт ещё никто не отменял - и мы с Володей Цукруком тоже регулярно пропускаем по стопочке, пока его рентгеновская установка обстреливает мои ЖК полимеры. Как будто мало нам за окном чернобыльских рентгенов, бэров и примкнувших к ним зивертов.
На улице - жара, но дома закупорены от пыли, и там ещё жарче и душнее, под сорок. У каждого в кармане счётчик Гейгера, а немногие сохранившиеся бабки знают таблицу радиоактивных изотопов едва ли не наизусть: "Та шо мне твой стронций, кума?! Йод-то пострашнее будет"... И у Михайла Феника перед порогом мокрая тряпка с "контактом Петрова": вытирайте ноги от пыли.
Такое вот "дежа вю" из окна сегодяшней Германии.