Мадам Бовари vs Вера Павловна: Падение и расцвет
Необычным получилось заседание литературного клуба «Аврора» 30 сентября. Мы читали и обсуждали сразу два довольно разных романа: «Что делать?» Чернышевского и «Госпожу Бовари» Флобера.
Сравнивать эти романы сложно. Есть мнение, что роман Чернышевского вовсе нельзя считать художественной литературой, а стоит воспринимать как публицистику. Вместе с тем, значение «Что делать?» для российского общества конца XIX - начала XX века нельзя не признать. Эта книга задавала ориентиры для формирования тех самых новых людей, которым позже предстояло реформировать страну, а потому выводить ее за скобки литературы недопустимо.
Роман Флобера считается одной из вершин французской литературы. Автор мастерски описывает обычных людей, отнюдь не чудовищ и далеко не праведников, с их достоинствами и пороками. Иногда лишь парой отточенных, тщательно выверенных слов автор рисует объемную, детально прорисованную картину.
И все же попробуем сопоставить два произведения.
Время
О создании «Госпожи Бовари» Гюстав Флобер задумался в 1851 году, законченный роман впервые увидел свет пять лет спустя, в 1856-м. Во Франции в этот период Вторая империя пришла на смену Второй республике, руководил государством Луи-Наполеон Бонапарт, он же император Наполеон III.
Действие романа «Что делать?» разворачивается в России в это же время: завязка его относится к 1852 году, а инцидент на Литейном мосту в Петербурге происходит в ночь на 11 июля 1956 года. В это время правит Российской империей Александр II, до отмены крепостного права остается еще пять лет. Чернышевский работал над рукописью в 1862-1863 годах. Отдельной книгой роман был выпущен в 1867 году в Женеве.
Главные героини
Героини обоих романов не принадлежат к элите, но довольно хорошо воспитаны и образованы. Дочь фермера Эмма Руо в юности читает о Жанне Д`Арк и Марии Стюарт, а Верочка Розальская хорошо играет на фортепьяно и способна давать уроки.
Обе героини выходят замуж и - одна раньше, другая позже - понимают, что не любят своих мужей. Для Эммы это становится, по сути, началом конца. Для Веры Павловны, напротив, с разрешением любовного треугольника начнется жизненный расцвет.
Эмма Бовари
История Эммы и Шарля Бовари - это история отчуждения и падения. Выйдя замуж, героиня оказывается в тягучем болоте повседневности, ее надежды на радужное счастье не оправданы. «...Чем интимнее замыкался круг их жизни, тем прочнее устанавливалось их внутреннее отчуждение, тем дальше отходила она от мужа», - пишет Флобер.
Мучаясь от пустоты жизни, Эмма живет несбыточными фантазиями о балах и возвышенной страсти. У нее появляются любовники, однако она любит не их, обычных людей, а идеальных кавалеров, которыми эти мужчины никогда не будут. Хрустальные иллюзии растут, чтобы рано или поздно разлететься осколками, переплетаются со все более изощренной ложью, яд бессмысленности разъедает Эмму, она гибнет, увлекая в небытие и своего мужа Шарля, и маленькую дочь.
Мадам Бовари пассивна и праздна, несмотря на выполнение каждодневных обязанностей жены и матери. У нее нет ни целей, ни планов, она плывет по течению, не только не решаясь менять свою жизнь, но и не задумываясь о том, что это возможно. Пожалуй, единственное, что приходит ей в голову - сбежать с Родольфом, однако прагматичный любовник в последний момент отделывается от нее, написав душещипательное письмо и сбрызнув его каплями воды.
Шарль любит жену и заботится о ней, но он внутренне слеп и, будучи человеком бесхарактерным, предпочитает, как и Эмма, жить в собственных иллюзиях: «он думал, что она счастлива».
Флобер, как я отмечала выше, пишет о своих героях потрясающе красочно, безжалостно и точно. Так, нелюбовь Эммы к дочери передана небольшими зарисовками. В одной из них она отталкивает малышку, едва научившуюся ходить.
- Уйди! - Повторила молодая женщина с раздражением.
Лицо ее испугало малютку, она расплакалась.
- Ах, да оставь же меня в покое! - сказала она и оттолкнула ее локтем.
Берта упала у комода и разрезала себе щеку о медную скобку, показалась кровь.
Короткое описание переписки Эммы и Родольфа многое говорит о сущности их отношений: «С того дня они писали друг другу неукоснительно каждый вечер. Эмма относила свое письмо на край сада, к реке, и прятала его в расселину террасы. Родольф приходил за ним и взамен оставлял другое, которое она всегда находила слишком коротким».
Постепенно Эмма тайком истрачивает деньги мужа и вгоняет его в долги, покупая дорогие и ненужные вещи в стремлении приблизить свою настоящую жизнь к воображаемой. Весь ужас ее положения, надвигающуюся катастрофу Флобер показывает через отталкивающего персонажа - старого нищего с гноящимися язвами вместо глаз.
«Слепой присел на корточки, закинул назад голову голову и, перекатывая зеленоватые глаза и высовывая язык, стал обеими руками тереть себе живот, издавая при этом глухое рычание, словно голодная собака. Эммой овладело отвращение; она швырнула ему через плечо пятифранковую серебряную монету. То было все ее достояние. Ей показалось красивым выбросить его именно так»
Избегая морализаторства, Флобер пишет роман-предупреждение, отточенный, как ланцет хирурга (черновой вариант рукописи включает 1788 страниц с правками, итоговый вариант - 487). Карикатуристы не зря изобразили автора, который препарирует труп своей героини и держит в руках ее сердце, вмещавшее столько страстей и страданий.
Вера Павловна Кирсанова
Николай Чернышевский называет свой роман «рассказами о новых людях». Женщин, подобных Эмме Бовари - не обязательно плохих, но примирившихся с пошлостью жизни - он считает «коптящими небо».
Автор честно предупреждает читателя, что у него «нет ни тени художественного таланта», однако служение истине искупит это. Оружие Чернышевского - образы будущего, метафоры и подробные описания отношений его «новых людей» друг к другу.
Герои Чернышевского живут не для себя. Они хотят, чтобы все люди стали счастливыми, и по мере своих сил приближают это время. Лишь в счастье других можно найти собственное, уверены они. Строить всеобщее счастье главные герои начинают с себя. Они - «разумные эгоисты», которые не позволяют унижать себя и чтят достоинство других.
Более того, служение прогрессу как восхождению человека - дело святое, а измена ему - грех. Так стыдит Рахметов Веру Павловну, которая хотела бросить устроенный ей рабочий коллектив в минуту слабости.
Новые люди не чужды религии, но их вера - это вера в человека. Они служат богиням равноправности и любви к людям, которых Вера Павловна встречает в своих знаменитых снах.
«...будущее светло и прекрасно, - говорит одна из богинь. - Любите его, стремитесь к нему, работайте для него, приближайте его, переносите из него в настоящее, сколько можете перенести: настолько будет светла и добра, богата радостью и наслаждением ваша жизнь, насколько вы умеете перенести в нее из будущего. Стремитесь к нему, работайте для него, приближайте его, переносите из него в настоящее все, что можете перенести».
«Что делать?» называют феминистским романом. Чернышевский, как позже и Иван Ефремов, конечно, воспевает женщин. Культура человечества - это путь женщин от порабощения к свободе, из темного подвала - на залитый солнцем цветущий луг. Чтобы быть свободной, женщина должна работать, ведь лишь труд дает независимость.
Феминизм по Чернышевскому - не мужененавистничество или деструктивные протесты. Он пишет о русском феминизме, когда женщина находит смысл жизни в служении другим. И не случайно Вера Павловна становится врачом. Чернышевский приблизил коренной перелом в жизни российских женщин. Он действительно наступил после 1917 года, спустя полвека после выхода романа.
Интересно, что в свое время оба романа подвергались нападкам, а книга Чернышевского и вовсе была под запретом. «Госпожу Бовари» критиковали за эротические сцены (которых сегодняшний читатель не найдет - он попросту не воспримет их таковыми), а «Что делать?» преследовали по социальным мотивам. Власти увидели в романе Чернышевского призыв к революции в общественной жизни, книга была под запретом и издавалась за рубежом. Эти издания тайком попадали в Россию, где стоили очень дорого. Их покупали, чтобы подарить молодым людям и тем, кто только вступил в брак. Запрет с романа сняли в 1905 году.
Александр Дейнека. На женском собрании, 1937 год. Челябинская областная картинная галерея
А также: Винсент Ван Гог. Горный пейзаж за больницей Сент-Пола, 1889 год. Копенгаген, Новая Глиптотека Карлсберга