Забытые призраки большой страны

Dec 01, 2009 10:48

Очерки быта Советской Армении
Продолжение
(см. посты под соответствующим тэгом)

Еда, стол и праздники

Воспоминания о советском детстве и молодости у людей часто связаны с особыми вкусовыми качествами продуктов того времени, причем продуктов самых простых, таких как хлеб, сыр, колбаса, овощи и фрукты. “Какие помидоры были тогда!” Кроме того, мифологий стала и воображаемая дешевизна советских продуктов. Как-то я стала подсчитывать ценовые аналогии в советское время и сейчас, приняв за курс 1000 драм - 1 руб. Это вполне адекватно (зарплаты в 90 - 120 руб были средними). Оказалось, что в массе своей продукты сохранили свою среднюю стоимость, а такие как мясо, масло, яйца были гораздо дороже, особенно если учитывать их дефицитность. Конечно, основной деталью советского магазинно-уличного интерьера была очередь (или ее хаотическая имитация в Армении): длинная, многочасовая, шумная, со скандалами и разочарованиями. Я в детстве не понимала, что яйца можно купить в количестве меньше 30-и, то есть ячейки. И вообще покупать продукты по мере необходимости. И еще, пластиковых пакетиков, как сейчас, никто не давал, надо было иметь с собой сумки или сетки. До сих пор помню серую сумку из плащевки, которая всегда торчала у папы из кармана, и несколько сеток, висевших на крючке в прихожей. А продукты заворачивали в серую бумагу плохого качества, которая прилипала к поверхности масла или сыра. Такое дефицитное существование приводило к тому, что в обычной жизни советский гражданин должен был находиться постоянно в полной боевой готовности. Складывающаяся десятилетиями армянская культурная особенность не жить, а выживать нашла благодатную почву в советской действительности, возможно поэтому армяне в СССР жили в целом неплохо. А в 90-е годы вообще произошло сгущение, конденсация этих качеств. Я не знаю, справились бы мы, если бы не длительная стационарная подготовка к жизни в экстремальных условиях?
Особые воспоминания связаны с праздничным столом, который обычно бывал живой экспозицией “дефицитных” продуктов: копченой колбасы, шпрот, цитрусовых (мандаринов и апельсинов), “московского”, а то и “заграничного” шоколада. Праздничный стол ассоциировался с особыми вкусовыми композициями, домашней выпечкой, которую теперь успешно заменила покупная. Редкость продуктов, радость и душевный под'ем по поводу их «доставания» прочно вписываются в систему коммемораций советского времени. Именно они зачастую и обуславливают ностальгию о советском времени. В конце восьмидесятых говорили: мы живем очень радостно: колбасу достанешь - радуешься, хорошую обувь удасться купить - радуешься, одни сплошные поводы для радости.
По праздникам в партийных и чиновничьих структурах практиковался так называемый продовольственный заказ, то есть раздача по себестоимости продуктовых наборов, в которые входили дефицитные товары: шампанское, майонез, конфеты, колбаса, рыбные консервы. Опять картинка из детства: новогодние каникулы, играем дома у подруги, у которой папа - профсоюзный чиновник. Она открывает шкаф, внизу - огромный ящик, до отказа набитый батончиками. Часть новогоднего заказа. В своем исследовании культуры советского дефицита, петербургский антрополог А. Кушкова пишет: «к заказам, судя по собранным интервью, относились как к «благу», а не как к «брошенной кости» или «подачке» сверху. Более того, практике их получения приписываются почти исключительно положительные коннотации»: Смею сделать предположение, что десятилетиями выработанное отношение к подачкам сверху как к благу повторилось и в 90-е годы, когда в Армению тоннами стала поступать продовольственная и иная помощь. Получение помощи считалось благом, в процессе ее распределения интриговали, ругались, обижались, составляли тайные списки, ее опять считали показателем наличия связей, “щрджапата”, престижа, влиятельности, хотя критерии были совсем иного характера. Приведу один показательный пример: по рассказам сотрудника одного из академических институтов, в голодные и холодные 90-ые Фонд Сороса запустил программу экстренной помощи советским ученым. Им должные были выдать по $500, для чего надо было заполнить формы и указать количество опубликованных работ. Информация эта держалась в строгом секрете, выдавалась только особо приближенным, чтобы получение денег, которые полагались всем, кто соответствовал критериям, будучи искусственно ограниченным не выпало из советской иерархизированной системы распределения благ.

Продолжение следует...

Забытые призраки большой страны

Previous post Next post
Up