Мы вернулись с дочкой на Кубу, и сейчас у меня начинается 4-ый островной сезон. Сезоном я называю зимовку и все, что к ней прилегает, так что в моей выведенной временем идеальной пропорции 4 к 8 лето я провожу в России, а все остальное время - на Кубе.
Перемещения туда-сюда - это то, что мне особенно нравится в жизни на две страны. Потому что в случае с двумя такими разными мирами это полная гарантия незамыленности взгляда и отчетливого понимания, что ты ценишь в этой стране и в той. Возвращаясь в Россию, я всегда замираю в благоговении, какая же Москва красивая и насколько русские fuertes, как говорят на Кубе - в смысле, какие мы большие, мощные, многого достигшие и т.д. Ну а на Кубе невозможно сдержать улыбку, снова погружаясь в нашу гаванскую жизнь.
Я живу в районе Ведадо, который считается респектабельным центром. Насчет респектабельности - это временами весьма смешно, но центровую позицию не оспоришь. Район Мирамар, например, гораздо более респектабельный, но это уже совсем не центр, а начало вектора увеличения пафосности. Ведадо застраивался в начале XX века американцами и зажиточными кубинскими семействами и представляет собой утопающие в зелени улочки с колониальными особняками, временами сменяющимися более современными высотками.
Вчера вечером лило как из ведра, и с утра и полуосыпавшиеся, и отреставрированные фасады стоят как умытые; от пальм что только пар не идет под утренним солнцем. Нависают могучие деревья с мясистыми листьями, они из семейства фикусовых, яркий пример, до какого размера могут вырасти в тропиках привычные для нас скромные кустики в горшочках. Другие цветут красными и желтыми мазками по зелени, и даже не верится, что это не антураж какой-то особенный, а просто ты поутру с коляской идешь за продуктами на агро-рынок.
Помимо своей красоты утрированно кинематографической, главное, чем встречает Гавана - это своим пульсом. Ранний час, но на улицах, кроме униформированных служащих и школьников (отдельная история - эта школьная форма с супер короткими юбками-шортами), куча народу, одетого в яркие обтягивающие одежи, подчеркивающие убийственные стати, с тем тонким налетом вульгарности, которая так идет смуглым латиносам и которую специально не отмеришь - или переберешь, или недоберешь.
Меня просто умиляет, как народ отрывается от своих дел и без всякого стеснения тебя рассматривает, сворачивая голову; редкий прохожий не скажет что-нибудь моей дочке; несутся приветствия от булочников-молочников-сапожников, и между ними - не менее уверенные приветы от незнакомых личностей, просканировавших, что: 1) иностранка! 2) ребенок с совершенно кубинской мордашкой. А значит мысли: 1) во кому-то свезло! 2) может, и мне свезет?
Под настроение у меня вызывают чувство теплоты даже самые отъявленные лентяи и негодяи нашего квартала. Они в количестве пяти голов уже сидят на заборе, на своем обычном месте, все ждут, когда с неба упадет мешок денег. С одним из них у меня вышел скандальчик в прошлом году, когда мне его сосватали на срочный ремонт розетки. Пока я бегала по делам, а дома была моя подруга, он устроил высокоталантливое представление на 3 часа, что, чтобы починить розетку, надо чуть ли не разобрать натяжной потолок. Потом позвали нормального электрика, и они как бы «вместе» за 5 минут все починили. Обычная цена такой услуги - копейки, но я была готова заплатить аж 5 куков (один кук теперь примерно равен одному евро), ибо что ж делать, раз иностранка. Но товарищ назвал цену 30, и после несколько эмоциональной сцены я сломалась на 10, он взял меня измором. С тех пор я его игнорировала, но уж ладно - пусть радуется, буду снова здороваться.
В кубинцах поражает включенность, реакция, концентрированность на здесь и сейчас. Из этих взглядов, сканирования, стандартных фраз, на которые следуют стандартные ответы, но важна интонация - формируется представление на уровне ощущения, что это за человек и как к нему относиться. Какое-то животное принюхивание, умение уловить, куда и откуда ветер дует.
Если говорить о России, для нас главная характеристика - автоматизм, мы живем в себе, в мыслях, в планах, в том, что еще надо успеть сделать, и весьма немногие способны остановиться и почувствовать вкус момента. На Кубе главенствует «здесь и сейчас». У этого «здесь и сейчас» есть свои печальные причины (среди них и то, что система не дает никаких возможностей строить планы, прикладывать усилия к чему-то долгоиграющему) и печалящие результаты (здесь и сейчас можно украсть 5 долларов, и неважно, что через неделю заплатили бы 100 за хорошо сделанную работу). Но способность наслаждаться жизнью, проживать день со вкусом у кубинцев не отнимешь. Если жить здесь и сейчас, то особенно важно, как ты одет, что ты съел, куда пошел, что видел, с кем поздоровался и т.д. И кубинцы виртуозные мастера переживания таких вот «событий». Так что тем, кто ищет лекарство от спешки и вечной гонки, кому хочется ощутить вкус привычных повседневных вещей - тому показана Куба!