из давнего
ЭПИЗОД 5. ФОТОГРАФИЯ
Штирлиц подошёл к зеркалу: отражение в нём показалось ему знакомым. Штирлиц долго таращился в зеркало, силясь вспомнить, где он видел это лицо.
«Ах, да! - на фотографии, которая в моём удостоверении личности!» - наконец осенило штандартенфюрера.
Он вытащил удостоверение из нагрудного кармана брюк.
(Удостоверение полагалось носить именно в нагрудном кармане, но подкладка штандартенфюрерского мундира поизносилась настолько, что нагрудные карманы пришлось зашить, - в них ничего не держалось, - поэтому внутренним приказом Главного Управления Имперской Безопасности нагрудным карманом Штирлица велено было считать карманы его брюк.)
Сличив лицо на фотографии с тем, что отражалось в зеркале в момент вглядывания в него Штирлица, последний удовлетворённо крякнул, но на всякий случай поковырял фото пальцем: надёжно ли приклеено?
Дело в том, что сзади на фотографии стояло настоящее имя Штирлица, а это могло выдать его с головой: голова Исаева с лицом штандартенфюрера Штирлица вырезана ведь из группового снимка, где были запечатлены военачальники и сотрудники ВЧК-ОГПУ, награждённые первым советским орденом Боевого Красного Знамени.
Со временем чекисты ликвидировали всех имевшихся на фото краскомов, а потом и друг друга перестреляли. Исаев был единственным, кому удалось уцелеть. Он насобачился настолько ловко уходить от своих, что начальство в конце концов решило: лучшей кандидатуры для работы во вражеском волчьем логове не найти.
Всякий раз, когда народный герой оборачивался врагом народа, по инструкции требовалось удалять его изображение отовсюду. Исаев, где бы он ни находился, чётко следовал инструкции - и групповой снимок постепенно превратился в решётку с прорезанными пустыми окошками.
И только одно окошко было заполнено лицом чекиста Исаева, лицом, которое теперь и было вклеено в аусвайс штандартенфюрера Штирлица, потому что в момент изготовления этого удостоверения личности не было никакой возможности сбегать в моментальную фотографию на углу по причине ночного времени, высокой секретности и крайней срочности: самолёт для заброски агента уже крутил винтами и ревел моторами.
Исаев с обливающимся кровью сердцем вырезал своё изображение из решёток и отдал его кому надо.
Кто надо заверил будущего Штирлица, что клей надёжный, импортный, «ихний», никогда не отдерёшь...
Сейчас вот, спустя столько лет, двадцать или десять, - уже и не вспомнить, - фото оказалось приклеенным действительно намертво...
1-3 ноября 2001, 18 декабря 2002 года