☦ Кот Учёный
Володя Нехотин, Кот Учёный, френд khebeb, 18-го августа, в предпразднство Преображения, в четверг, умер при неизвестных пока обстоятельствах. Нынче его отпевают и хоронят. (Узнала сегодня. А я всё беспокоилась, отчего последнее письмо от него пришло 14-го числа и тишина, никогда такого не было. Потом решила, что заграницей - Кот и впрямь оказался за границей. За потустороннюю границу - к Стиксу!)
Пять лет без малого, что мы провели вместе, были последним и единственным, небывалым счастьем всей жизни моей. Он и сам был необыкновенный человек. Он один заставлял меня издавать книги, сочинять, жить. "Павловские часы" посвящены ему.
Последний раз в любимом им Павловске, у Каллипиги.
И у ограды Собственного Садика.
Да впустят его в райские сады и да простятся ему грехи вольные и невольные! Помолитесь, друзья мои, о новопреставленном р. Б. Владимире.
И простите меня.
ЗЫ. "Свобода" пишет, сердце разорвалось. "В последние дни перед его таким неожиданным и скорым уходом мы обсуждали переводы Эсхила, исполненные Вяч. Ивановым. Греческий трагик был крепким мужиком, воином за независимость своей родины. Владимир тоже был могучим человеком, говорил низким раскатистым голосом. Он казался великаном - циклопом, невесть за что прикованным к письменному столу. По легенде, Эсхил умер из-за того, что его фигуру орел принял сверху за скалу и сбросил на него пойманную черепаху, чтобы расколоть панцирь и полакомиться ее мясом. Как будто что-то подобное произошло и с Владимиром, только ошиблась не птица, а смерть: Пал на живых мрак, и солнце погасло!"