Заповедник времени
Взялась читать детям повесть "Момо" Михаэля Энде, которую очень любила в детстве и с тех пор ни разу не перечитывала. Повесть оказалась вполне кондиционной - нормальная в меру безумная история, как, в сущности, все книги этого автора (okok, не такая безумная, как "Бесконечная история", но тем не менее). Однако поразил меня не этот ожидаемый, в общем-то, факт, а то, как изменилось мое собственное восприятие проблем, в этой книге описанных. Для тех, кто не читал, сообщу: в основе сюжета - страшный заговор страшных Серых Господ, которые питаются человеческим временем и, соответственно, всеми силами выманивают это самое время у ничего не подозревающих граждан. Для этого они обманным путем заставляют граждан гоняться за миражными ценностями (вроде социального успеха и накапливания материальных ценностей), а главное - всячески экономить время, жертвуя при этом такими "глупостями", как общение с собственными детьми, увлечения, дружба, прогулки и просто неспешные размышления о том, о сем. Серые Господа сеют в людях надежду на то, что "сэкономленное" время можно будет использовать когда-нибудь в будущем, когда они "переделают все дела" и смогут, наконец, зажить так, как им хочется, однако этого, конечно же, никогда не происходит - время уходит в никуда и служит пропитанием для Серых Господ. И противостоять этой напасти может только прекраснодушная бездельница - маленькая девочка Момо, умеющая так выслушивать людей, что они сами, без посторонней помощи осознают, что же в их жизни по-настоящему важно, а что - нет.
Так вот. Разумеется, сегодня все это читается ровно так, как и должно читаться - как горькая сатира на общество потребления (несколько архаичная - в силу времени создания, а потому избыточно прямолинейная, но безусловно не утратившая актуальности). И мои дети прекрасно это чувствуют. Гошка проводит выразительные параллели с папой, который всегда на работе и у него ни на что "нет времени", а Тимоха страшно возмущается, когда я его куда-либо тороплю, и интересуется, не подпала ли я сама под власть Серых Господ. В целом, реакция совершенно адекватная и явно просчитанная автором.
Но в моем детстве, тридцать лет назад, эта история воспринималась совершенно иначе. "Момо" Михаэля Энде была для меня эдакой научной фантастикой - спору нет, местами страшноватой, но не имеющей к моей жизни решительно никакого непосредственного отношения. Ни со мной, ни с кем из моих близких ничего подобного тому, что произошло с героями книги, произойти не могло - и совершенно понятно почему. В первой половине 80-х идея ценности времени (а особенно его гипертрофированной ценности) просто никому не приходила в голову: времени было хоть отбавляй, и как-то специально экономить его или, напротив, наслаждаться каждым мгновением казалось одинаково странным. Фраза "Время - деньги", конечно, существовала, но воспринималась как нечто с одной стороны абстрактное и обесцененное (не "Слава КПСС!", конечно, но где-то рядом), а с другой - как проявление бездуховности и ложного прагматизма, равно противного и социалистической, и интеллигентской морали. Конечно, подобное отношение ко времени было связано с отсутствием перспектив, с ощущением собственного бессилия и заведомой обреченности на неуспех, с близостью пресловутого "потолка", добраться до которого было сравнительно просто, а выйти за его пределы - невозможно. Однако было в этом сладком (so-so) безвременьи и что-то притягательное - ощущение укрытости от бушующих временных бурь, чувство того, что мы забрались в карман вечности и уютно пережидаем непогоду снаружи.
Не скажу, что тоскую по этому ощущению, но, оказавшись на Кубе, я снова почувствовала вокруг себя это плещущее через край изобилие времени, которое никому не нужно считать. И надо сказать, что оказаться в атмосфере эдаких вечных депрессивных каникул, где никто никуда не спешит просто потому, что спешить правда некуда, было странно и по-своему восхитительно. А особенно странно и восхитительно было посреди этого заповедника времени, посреди этой реализованной утопии читать детям про Серых Господ и храбрую девочку Момо. Предполагал ли Энде - гуманист и либерал, что абсолютным раем для его героев стала бы социалистическая Куба времен позднего Фиделя Кастро?.. Не думаю. Но пересечение все равно замечательное.
Так вот. Разумеется, сегодня все это читается ровно так, как и должно читаться - как горькая сатира на общество потребления (несколько архаичная - в силу времени создания, а потому избыточно прямолинейная, но безусловно не утратившая актуальности). И мои дети прекрасно это чувствуют. Гошка проводит выразительные параллели с папой, который всегда на работе и у него ни на что "нет времени", а Тимоха страшно возмущается, когда я его куда-либо тороплю, и интересуется, не подпала ли я сама под власть Серых Господ. В целом, реакция совершенно адекватная и явно просчитанная автором.
Но в моем детстве, тридцать лет назад, эта история воспринималась совершенно иначе. "Момо" Михаэля Энде была для меня эдакой научной фантастикой - спору нет, местами страшноватой, но не имеющей к моей жизни решительно никакого непосредственного отношения. Ни со мной, ни с кем из моих близких ничего подобного тому, что произошло с героями книги, произойти не могло - и совершенно понятно почему. В первой половине 80-х идея ценности времени (а особенно его гипертрофированной ценности) просто никому не приходила в голову: времени было хоть отбавляй, и как-то специально экономить его или, напротив, наслаждаться каждым мгновением казалось одинаково странным. Фраза "Время - деньги", конечно, существовала, но воспринималась как нечто с одной стороны абстрактное и обесцененное (не "Слава КПСС!", конечно, но где-то рядом), а с другой - как проявление бездуховности и ложного прагматизма, равно противного и социалистической, и интеллигентской морали. Конечно, подобное отношение ко времени было связано с отсутствием перспектив, с ощущением собственного бессилия и заведомой обреченности на неуспех, с близостью пресловутого "потолка", добраться до которого было сравнительно просто, а выйти за его пределы - невозможно. Однако было в этом сладком (so-so) безвременьи и что-то притягательное - ощущение укрытости от бушующих временных бурь, чувство того, что мы забрались в карман вечности и уютно пережидаем непогоду снаружи.
Не скажу, что тоскую по этому ощущению, но, оказавшись на Кубе, я снова почувствовала вокруг себя это плещущее через край изобилие времени, которое никому не нужно считать. И надо сказать, что оказаться в атмосфере эдаких вечных депрессивных каникул, где никто никуда не спешит просто потому, что спешить правда некуда, было странно и по-своему восхитительно. А особенно странно и восхитительно было посреди этого заповедника времени, посреди этой реализованной утопии читать детям про Серых Господ и храбрую девочку Момо. Предполагал ли Энде - гуманист и либерал, что абсолютным раем для его героев стала бы социалистическая Куба времен позднего Фиделя Кастро?.. Не думаю. Но пересечение все равно замечательное.