О сути таланта, что-ли
Как известно, бессмысленных занятий не бывает, даже когда они таковыми кажутся. Имея несчастие читать тексты некоего графомана, спасалась выработкой понимания одной из составляющих сути литературного - нет, шире, вообще художественного, а может быть, даже и не только - дарования (вначале подумалось, что это вообще главное, но это было всего лишь то, чего отчаянно не хватало в читаемых текстах): талант - это чувство формы, границы и умения распределять напряжение внутри этих границ. Любое искусство - это работа с напряжениями. Слова, звуки, краски и что тут ещё может быть - всего лишь проводники напряжения (кстати, очень похоже на то, что и смыслы - тоже), первично всё-таки оно. Это оно вызывает смыслы из небытия, распределяет их в соответствии с некой иерархией. Какова суть и природа самого "напряжения" - сию минуту не возьмусь сказать, надо подумать.