Об источниках освобождения
Когда под утро у тебя вдруг, после долгого биения мухою о стекло, начинает получаться казавшийся совершенно безнадёжным текст, - это даёт куда более мощное чувство освобождения, чем, скажем, разъезды по разным городам и странам, - потому что получающийся текст снимает с совести мучительное бремя, избавляет (пусть на время! какая разница!) от тревоги, позволяет тебе хоть ненадолго себя принять - а ни одно разъезжание ни по каким городам и странам ничего хоть сколько-нибудь похожего не делает.
