Рассмотреть
Летний воздух пахнет каникулами и курортом - так сильно, так прямо и убедительно, так неизменно по сравнению с семидесятыми, восьмидесятыми годами, - что совершенно заменяет, кажется, самим собою и каникулы - которых не бывало после студенчества, и курорты - на которых не бывала после детства, и не рвусь, и не люблю даже, но это медленное курортное время, о, это медленное время! Воздух позднего июля пахнет распахнутым самоцельным временем. Даже, наверное, отчасти заменяет он дальние дороги, - но совсем отчасти, потому что на самом-то деле эти последние совершенно и ничем не заменимы.
Поздний переспелый, самоцельный июль, слепое от жары, нелюбимое родное время. (Затем и родное, чтобы всмотрелась, а ты, ишь, отворачиваешься всю жизнь напролёт, неблагодарная, осень ей подавай.) Невротическому трудоголику, любителю холода и темноты родиться бы в ясном октябре или, ещё того лучше, в тёмном остром ноябре, когда вообще ничего лишнего, когда всё только главное и точное, сепия да умбра, свет очей моих, уголь да графит, - а тут вот ведь что. В самую летнюю львиную лень. Золотисто, да не по зубам.
Но лени в это время хочется даже мне.
Потребность в отпуске - потребность в остановке времени, в глотке вечности, хотя бы всевременья посреди времени, в таком состоянии, когда каждая минута - всегда, когда этих минут вообще не считаешь, потому что сколько их - совершенно неважно. Потребность в том, чтобы время не вытягивалось лентой, а стояло огромным шаром, недвижно, как в детстве.
Дело даже не в отдыхе (хотя, понятно, и он бы пригодился). Дело просто в том, чтобы почувствовать бытие, чтобы оно дало себя рассмотреть.
This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/354740.html. Please comment there using OpenID.
Поздний переспелый, самоцельный июль, слепое от жары, нелюбимое родное время. (Затем и родное, чтобы всмотрелась, а ты, ишь, отворачиваешься всю жизнь напролёт, неблагодарная, осень ей подавай.) Невротическому трудоголику, любителю холода и темноты родиться бы в ясном октябре или, ещё того лучше, в тёмном остром ноябре, когда вообще ничего лишнего, когда всё только главное и точное, сепия да умбра, свет очей моих, уголь да графит, - а тут вот ведь что. В самую летнюю львиную лень. Золотисто, да не по зубам.
Но лени в это время хочется даже мне.
Потребность в отпуске - потребность в остановке времени, в глотке вечности, хотя бы всевременья посреди времени, в таком состоянии, когда каждая минута - всегда, когда этих минут вообще не считаешь, потому что сколько их - совершенно неважно. Потребность в том, чтобы время не вытягивалось лентой, а стояло огромным шаром, недвижно, как в детстве.
Дело даже не в отдыхе (хотя, понятно, и он бы пригодился). Дело просто в том, чтобы почувствовать бытие, чтобы оно дало себя рассмотреть.
This entry was originally posted at https://yettergjart.dreamwidth.org/354740.html. Please comment there using OpenID.