Когда-то я страшно ценила плотность проживания жизни - и ещё совсем недавно, прекрасно помню это чувство, оно легко воспроизводится, - как можно большую, чтобы тесно-тесно, чтобы ножа не просунуть между событийными блоками, - и уж конечно, жёстко-направленно. Теперь всё больше нравится (не очень пока получается, но нравится) жить рассеянно, разбросанно - так, чтобы между событиями было как можно больше воздуха (в котором-то, чувствуется, и есть самое главное), - и не жёстко-направленно, но во все стороны, в режиме непредсказуемого ветвления.
Может быть, этот межсобытийный воздух тоже - оставление места небытию, уступание его ему - миру без себя. Кто его знает.