И все, что будет, - только обещанье

[yettergjart]

Июнь - всегда ранний, даже когда он в начале своих двадцатых чисел, - раннесть, пронизанность началом, сотканность из начала принадлежит к его существу, - всегда, неизменно, год за годом - и всегда, как в первый раз - опрокидывает (прямо целиком возвращает, вплоть до уровня чувственного восприятия) в начало жизни, в неполные восемнадцать лет, - в чувство бесконечной (и почему-то радостной) новизны мира и его бесконечной же открытости открытиям. В чувство важности и смыслоносности каждой мелочи, того, что каждая непременно всей собой указывает на что-то большое и значительное. - Уверенное обещание смысла - практически тождественное самому смыслу.

(Юность сама по себе, подумаешь, - религиозный опыт, даже без соответствующих сознательных представлений. Экстатическое переживание тотальной осмысленности бытия.)

Без всех этих чувств и июнь не июнь.