Ой малює Одарочка писанки червоні...
Вечер, я развела краски, в кастрюльке остывают крутые яйца. Будут крашенки. Писанки, если по-львовски… Впрочем, настоящих украинских писанок, с их сложной символикой узоров, с их особенными для каждого региона приемами росписи и цветами, мне не соорудить. Как и не вернуть детское восторженное любопытство, когда наблюдаешь, как в корзиночках, накрытых вышитыми салфетками, везут хозяйки в церковь святить паски. Куличами их называла только моя бабушка. Все остальные - пасками. Зато неправильно названные паски моей бабули были самыми вкусными. Это все признавали - в наши атеистические времена девочки на филологическом факультете тихонько жевали эти самые куличи прямо на лекциях по истории кпсс. Потому что надо было непременно попробовать 12 пасок от 12 хозяек, чтобы повезло в любви. Суеверие, разумеется. Но нам было по 17-18 лет, и в любви нам везло, а скептицизм - он потом благополучно у всех появился, так что все нормально.
Зеленые веточки, цветы, импровизированные коптильни в бочках в соседских дворах… Непременные гиацинты у бабушки на столе.
Субботник или воскресник, который должен был отвлечь пионеров-комсомольцев от религиозного праздника. Частенько после такого воскресника в школьном саду собирались в классе, заваривали чай, разворачивали пакеты с бутербродами. У многих в пакетах были и крашеные яйца. Львовские либеральные преподаватели не брали себе в голову и старательно не замечали ярких кусочков скорлупы на партах.
Иногда я думаю - то, что я выросла вот так, между двух семейных традиций, не была формально приобщена ни к церкви, ни к синагоге - это, наверное, создало какую-то сумятицу в моей голове. Это, возможно, неправильно. Я повторила все и для сына - предоставила ему возможность решать. И он, как и я, считает себя человеком верующим, но так и соблюдает обе традиции.
А потом приходят праздники. Я делаю харосет и затеваю кнедлики для бульона, отламываю кусочек мацы, вспоминаю круглый стол в квартире бабушки и дедушки, семью вокруг стола, вкус фаршированной рыбы - лучшей в мире. Янтарное абрикосовое варенье к чаю. Вспоминаю, как мамин отчим рассказывал историю, которую я еще не называла Агадой - слово нашлось уже здесь, в Америке. К традиционному описанию исхода он непременно лукаво прибавлял: «Когда войска Фараона погнались за народом Моисеевым, море сошлось за спинами евреев. Так быстро, что последнему намочило яйца. С тех пор мы и обмакиваем яйцо в соленую воду». Вспоминаю ощущение любви и тепла.
В канун христианской Пасхи я вновь начну разводить краски. Потому что в этот день мне тоже есть, о чем вспоминать. И думать, какая же я счастливая, что есть у меня эти воспоминания. И эта вечная сменяемость Иудейских и Христианских праздников. И тепло дома.
А писанки? Писанки можно и в сети отыскать, чтобы показать вам, какая эта красота.
Светлого вам праздника.
Зеленые веточки, цветы, импровизированные коптильни в бочках в соседских дворах… Непременные гиацинты у бабушки на столе.
Субботник или воскресник, который должен был отвлечь пионеров-комсомольцев от религиозного праздника. Частенько после такого воскресника в школьном саду собирались в классе, заваривали чай, разворачивали пакеты с бутербродами. У многих в пакетах были и крашеные яйца. Львовские либеральные преподаватели не брали себе в голову и старательно не замечали ярких кусочков скорлупы на партах.
Иногда я думаю - то, что я выросла вот так, между двух семейных традиций, не была формально приобщена ни к церкви, ни к синагоге - это, наверное, создало какую-то сумятицу в моей голове. Это, возможно, неправильно. Я повторила все и для сына - предоставила ему возможность решать. И он, как и я, считает себя человеком верующим, но так и соблюдает обе традиции.
А потом приходят праздники. Я делаю харосет и затеваю кнедлики для бульона, отламываю кусочек мацы, вспоминаю круглый стол в квартире бабушки и дедушки, семью вокруг стола, вкус фаршированной рыбы - лучшей в мире. Янтарное абрикосовое варенье к чаю. Вспоминаю, как мамин отчим рассказывал историю, которую я еще не называла Агадой - слово нашлось уже здесь, в Америке. К традиционному описанию исхода он непременно лукаво прибавлял: «Когда войска Фараона погнались за народом Моисеевым, море сошлось за спинами евреев. Так быстро, что последнему намочило яйца. С тех пор мы и обмакиваем яйцо в соленую воду». Вспоминаю ощущение любви и тепла.
В канун христианской Пасхи я вновь начну разводить краски. Потому что в этот день мне тоже есть, о чем вспоминать. И думать, какая же я счастливая, что есть у меня эти воспоминания. И эта вечная сменяемость Иудейских и Христианских праздников. И тепло дома.
А писанки? Писанки можно и в сети отыскать, чтобы показать вам, какая эта красота.
Светлого вам праздника.