Утренний кофе в Старбаксе.
Приветливые баристы. Очередь. Обмен ничего не значащими доброжелательными репликами. Получаю свой завтрак. За соседним столиком завтракает пожилая пара. Она - леди. Нет, не так - ЛЕДИ. Безупречно прямая спина. Идеальный макияж. Уложенная с необыкновенной тщательностью седая прическа. Свежий маникюр. Платье утреннее, летящее, я откуда-то даже знала, что она никогда не обзовет его желтым. Оно было лимонное. Вот так. Манеры. Потом я видела, как она садилась в мерседес. Это было танцем. Пожилой джентльмен с ней. Моложавый, кажется, чуть моложе ее, хотя она выглядит идеально. Одет достойно, но без такой тщательности, как супруга. Сидел за столиком, пока она брала кофе и круассаны. С удовольствием завтракал. Мне хотелось бы написать, что он глядел на спутницу с гордостью и нежностью, что одобрительно сопровождал взглядом ее плавные движения, что косил по сторонам ревниво и с легкой долей хвастовства. Ничего подобного. Обыденно так сидел. На нее даже не взглядывал, слушал рассеянно. Может быть, был чем-то расстроен, может нездоровилось ему, может, привык к этакому чуду. Но мне как-то даже обидно на секунду стало за эту даму. Я-то понимаю, что такой идеальной пожилой дамой мне не стать. Я буду разбитной ведьмой, скрывающей седину, хрипло хохочущей, закуривающей сигаретку и при этом кокетливо поглядывающей на мужиков помоложе, которые за спиной будут подмигивать друг другу - дескать, видал бабку?