Люськин рубеж, или Всё было. Куда всё делось?..
Ещё фото провинции и фото деревни
Псковщина. Единственная жительница
Последние свидетели деревни / январь, 2019
Люська - единственный житель деревни Толоковниково, из даров цивилизации у Люськи - сотовый телефон, иногда - электричество. До ближайшего обитаемого поселка 5 километров. ©Ещё регионы и деревня и ещё Псковщина
Люська с портретом мамы в молодости
Летом [2017 года] моя одноклассница Рита пригласила меня погостить на Псковщину, где я познакомилась с соседкой Людмилой Вячеславовной, Люськой, - так она представилась. Люська - человек доброжелательный, открытый и гостеприимный. Подружились мы мгновенно, с первого взгляда.Люська - единственный житель деревни Толоковниково, из даров цивилизации у Люськи - сотовый телефон, иногда - электричество. До ближайшего обитаемого поселка 5 километров. «Дороги, как зарплаты, как футбол и кино, - говно!» - цитирует Люська репризу КВН.
2. Воду Люся носит из речки Она
Дочь и внук по очереди приезжают из Новгорода. Люська им помогает - свежие фрукты и овощи летом, картошка с соленьями зимой. С весны до осени заезжают соседи: Юля с мужем и Рита с сыном. С Юлей Люська не разговаривает, а с Ритой дружит. Летом чего не жить - автолавка по пятницам, баня по субботам. Вода в ручье мутная только после дождя, не то что по весне в половодье. Рита возит Люську в церковь, 10 километров в свои 70 лет Люське трудно преодолеть пешком.
3. Гостей всегда есть чем порадовать
По дому, в бане, в огороде Люська всё делает сама ‑ и дров наколет, и крышу подремонтирует. Без прыти, «чтоб не окорытиться» (не упасть). Огород каждую весну приезжают пахать на тракторе из соседней деревни. А до магазина в распутицу не пройдёшь. Зимой редко, но заскакивают на машине: «Как ты, тёть Люсь?» - Люська уже знает, что к ней приедут, привезут заказанное по телефону в магазине. Заказ рублей на 300 - молоко да сахар, хлеб, соль, спички. Коньяка грамм 200, Люська - человек общительный и под разговор или в праздник принимает.
4. Люська на покосе
5. Люся сама колет дрова
Новый год Люська не считает праздником, а Рождество - да. Мама так приучила.
Люська обожает хвастаться нарядами: «Пальто мамино, в 1937 году справили. Отличное, до сих пор как новое. Тёплое, на вате. Шляпки мои, летом ношу. Юбка любимая, кофту надо к ней. Говорю дочке: «Привези мой бадлон, я выкройку сделаю и сошью себе такой же». - «Мама, это 50 лет назад носили». Я знаю, что делаю. Но не везёт!»
6. Любимые шляпки
«Не ношу я советские вещи. Рожа деревенская, плащ советский? Только импорт! У меня вещи круче, чем у Брыльски, она нищета по сравнению со мной. Из моды вышло. Зато ватник и жилетка модные! Мне все завидуют. У меня все импортное. У соседки все советское. Деревня».
7. Люськины любимые вещи
8. Демонстрация обновки
Рассказов у Люськи тьма, как сказки:
«Анастасия-монахИня подарила этот крест бабушке, когда Тибет разорили. Жила она в землянке за озером. Пришли бандиты, книги святые порвали-растоптали, Анастасию повесили вниз головой, а наружу выйти не могут. Стали молить: «Прости нас, Анастасия!» Анастасия простила, сняли её и вышли. Анастасия-монахИня узнала, когда бабушка к озеру придет. На лодочке подплыла и подарила бабушке крест».- «Люсинька, что значит «Тибет разорили»?» - «Шут его знает. Мама так говАривала».
9. Семейная реликвия - крест от монахини
Руки у Людмилы Вячеславовны золотые, любое дело спорится. Шитьё для неё - забава, отдых.
В моделировании одежды Люське равных нет. Любая тряпочка приспособлена к делу. Новая рубашка - из старой мужской и передника.
10. Люська шьёт новую красивую наволочку
Камеры Люська не боится. Даёт советы, как и что снимать. «Я сама снимаю. «Смена» была. Штатив был. Всё было. Хорошие карточки я снимала. Куда всё делось?»
11. Люська показывает фото, на котором она с фотоаппаратом «Смена»
После пара Люська лежит, отдыхает, но как бы ни устала, поднимается, ставит кастрюльку в печку и потом долго пьет чай с вареньем или яблоками.
12. Топка чугунки
Люська встает рано, часа в 4 утра, и «обряжается» - выносит помои, колет дрова, приносит воду. Топит печку раз в пару дней даже летом, чтобы приготовить похлёбку. Потом завтракает и ещё часок спит. Летом дел больше, чем зимой: косить, полоть, подвязывать, окучивать - всё делает сама. Сено меняет на молоко - у соседей за речкой живёт козочка.
13. Люська копает канавку
Мамино рукоделие к Яблочному Спасу настирано, прогладить осталось. Мама была верующей, в колхоз не вступила. Люську в пионеры не пустила: «Будет 18, пусть делает что хочет. Пока я ей хозяйка, не пойдет она в поганую пионэрию». Остались книги, иконы, молитвы и мамины стихи.
14. Кружевная салфеточка, оставшаяся от мамы
15. Портреты Люськиных родителей
Мамины стихи Люся хранит бережно: «Мама перед смертью написала мне в наставленье».
16. Мамины стихотворения
17. Молитвы Люся читает по старинным маминым книгам
Люся всё делает по-маминому. Если в церковь пойти невозможно, читает дома акафисты и молится.
- Люся, давай портрет снимать?
- Не нужен мне портрет. На памятник, что-ли? Лучше сними, какая я в церковь хожу. По правде.
Губы сроду не красила. Глаза всегда - только карандашом. Матерные слова нельзя говорить - родителям на том свете хуже делаешь.
В церковь нужно идти красивой. Платки мне не идут. Я всегда в платок газету завёртываю, как медицинскую косынку ношу. Как будто шапочка.
18. В церковь нужно идти красивой
В церковь надевает всё нарядное, из сундука.
- Люсенька, зачем тебе сейчас сумка-то? Давай без сумки тебя сниму.
- Вот ещё. Я в церковь завсегда с сумкой хожу. Печенья там, яиц варёных снести надо. Денег на записки и свечки. С сумкой снимай, чтоб по правде всё.
19. В церковь надевает нарядное, из сундука
20. Люся нарядилась для похода в церковь
Зима ещё не установилась, но топить надо. Люcька снисходительна ко мне: «Уйди, городская, топором зашибёшься».
Колодцев в деревне нет. Есть два ручья - Он и Она. В Люськином ручье Она вода мягка, для чая хороша.
В доме две печки. Похлёбки, борщи, пироги - готовятся в русской печке. Но чугунку Люська больше любит: чайник вскипятить, еду разогреть, в доме быстро теплеет, но и остывает тоже быстро.
21. Вместо чайника - кастрюлька, быстрее закипает
Люся - как магнит. Я вернулась на Новый год в Толоконниково, и население деревни удвоилось. Едва ступила на порог, вовлеклась в обычную деревенскую жизнь: обрядились, воду в подвале откачали - сезон гнилой выдался. Дырку под стрехой заткнули тряпочкой, вдвоём сподручней. Канавку откопали, чтобы вода от дома в ручей сбегала.
22. Ремонтом Люська тоже сама занимается
Ёлку на Новый год у Люськи в семье никогда не ставили и подарков не дарили. «Мама пирогов напечёт - и всё. Пироги и так каждое воскресенье пекли. Подарки - где взять? - ни денег, ни товаров - в магазинах полки всегда пустые».
Ни одной ёлки не пострадало. Мы нашли ветку, сломанную ветром, - получилась ёлочка. Ёлочных игрушек у Люськи нет. Приспособили питерские конфеты и печеньки из Москвы.
«Мама во время войны не сдала власовцам 2 кучи сена. В немецкой комендатуре присудили 6 палок. Липка, мамина сестра, отнесла яиц в комендатуру, чтобы маму не наказывали. После войны в нашу комендатуру стукнули, упекли Липку на 10 лет в Норильск. Хорошо Липка там жила, нам посылки слала. Завидовали страшно. А уж когда маме швейную ножную машинку привезла - вся деревня смотреть бегала. Ватники все - Липкины, зэковские, из Норильска».
23. Новогодние угощения - питерские конфеты
Днём истопили баню. Напарились, намылись, Люська ещё и подстриглась сама, перед зеркалом. Едва управились к путинскому поздравлению. С Новым, 2018, годом!
24. Баня
25. Стрижётся Люська сама, перед зеркалом
26. Поздравление президента 31 декабря 2017 года
Слышали, как в соседней деревне, в пяти километрах, бабахал салют.
Утром 1-го января я засобиралась в город, домой.
«Люблю тебя, как булку с маслом, дороже ты мне всех котлет», - сказала мне на прощание Люська и полезла в подпол за гостинчиком. Гостинчик от Люсеньки - соленые огурцы - съели в миг.
«Убираться 2 дня в доме не буду, чтоб легко тебе ехалось».
27. Осталась Люсинька с котенком ждать следующего гостя
Осталась Люсенька одна, с котёнком, ждать следующего гостя - внука Володю, до конца января.
Текст и фото: Ольга Кузнецова
ИА «Regnum», д. Толоковниково, Псковщина, 22 января 2019
Псковщина. Единственная жительница
Последние свидетели деревни / январь, 2019
Люська - единственный житель деревни Толоковниково, из даров цивилизации у Люськи - сотовый телефон, иногда - электричество. До ближайшего обитаемого поселка 5 километров. ©Ещё регионы и деревня и ещё Псковщина
Люська с портретом мамы в молодости
Летом [2017 года] моя одноклассница Рита пригласила меня погостить на Псковщину, где я познакомилась с соседкой Людмилой Вячеславовной, Люськой, - так она представилась. Люська - человек доброжелательный, открытый и гостеприимный. Подружились мы мгновенно, с первого взгляда.Люська - единственный житель деревни Толоковниково, из даров цивилизации у Люськи - сотовый телефон, иногда - электричество. До ближайшего обитаемого поселка 5 километров. «Дороги, как зарплаты, как футбол и кино, - говно!» - цитирует Люська репризу КВН.
2. Воду Люся носит из речки Она
Дочь и внук по очереди приезжают из Новгорода. Люська им помогает - свежие фрукты и овощи летом, картошка с соленьями зимой. С весны до осени заезжают соседи: Юля с мужем и Рита с сыном. С Юлей Люська не разговаривает, а с Ритой дружит. Летом чего не жить - автолавка по пятницам, баня по субботам. Вода в ручье мутная только после дождя, не то что по весне в половодье. Рита возит Люську в церковь, 10 километров в свои 70 лет Люське трудно преодолеть пешком.
3. Гостей всегда есть чем порадовать
По дому, в бане, в огороде Люська всё делает сама ‑ и дров наколет, и крышу подремонтирует. Без прыти, «чтоб не окорытиться» (не упасть). Огород каждую весну приезжают пахать на тракторе из соседней деревни. А до магазина в распутицу не пройдёшь. Зимой редко, но заскакивают на машине: «Как ты, тёть Люсь?» - Люська уже знает, что к ней приедут, привезут заказанное по телефону в магазине. Заказ рублей на 300 - молоко да сахар, хлеб, соль, спички. Коньяка грамм 200, Люська - человек общительный и под разговор или в праздник принимает.
4. Люська на покосе
5. Люся сама колет дрова
Новый год Люська не считает праздником, а Рождество - да. Мама так приучила.
Люська обожает хвастаться нарядами: «Пальто мамино, в 1937 году справили. Отличное, до сих пор как новое. Тёплое, на вате. Шляпки мои, летом ношу. Юбка любимая, кофту надо к ней. Говорю дочке: «Привези мой бадлон, я выкройку сделаю и сошью себе такой же». - «Мама, это 50 лет назад носили». Я знаю, что делаю. Но не везёт!»
6. Любимые шляпки
«Не ношу я советские вещи. Рожа деревенская, плащ советский? Только импорт! У меня вещи круче, чем у Брыльски, она нищета по сравнению со мной. Из моды вышло. Зато ватник и жилетка модные! Мне все завидуют. У меня все импортное. У соседки все советское. Деревня».
7. Люськины любимые вещи
8. Демонстрация обновки
Рассказов у Люськи тьма, как сказки:
«Анастасия-монахИня подарила этот крест бабушке, когда Тибет разорили. Жила она в землянке за озером. Пришли бандиты, книги святые порвали-растоптали, Анастасию повесили вниз головой, а наружу выйти не могут. Стали молить: «Прости нас, Анастасия!» Анастасия простила, сняли её и вышли. Анастасия-монахИня узнала, когда бабушка к озеру придет. На лодочке подплыла и подарила бабушке крест».- «Люсинька, что значит «Тибет разорили»?» - «Шут его знает. Мама так говАривала».
9. Семейная реликвия - крест от монахини
Руки у Людмилы Вячеславовны золотые, любое дело спорится. Шитьё для неё - забава, отдых.
В моделировании одежды Люське равных нет. Любая тряпочка приспособлена к делу. Новая рубашка - из старой мужской и передника.
10. Люська шьёт новую красивую наволочку
Камеры Люська не боится. Даёт советы, как и что снимать. «Я сама снимаю. «Смена» была. Штатив был. Всё было. Хорошие карточки я снимала. Куда всё делось?»
11. Люська показывает фото, на котором она с фотоаппаратом «Смена»
После пара Люська лежит, отдыхает, но как бы ни устала, поднимается, ставит кастрюльку в печку и потом долго пьет чай с вареньем или яблоками.
12. Топка чугунки
Люська встает рано, часа в 4 утра, и «обряжается» - выносит помои, колет дрова, приносит воду. Топит печку раз в пару дней даже летом, чтобы приготовить похлёбку. Потом завтракает и ещё часок спит. Летом дел больше, чем зимой: косить, полоть, подвязывать, окучивать - всё делает сама. Сено меняет на молоко - у соседей за речкой живёт козочка.
13. Люська копает канавку
Мамино рукоделие к Яблочному Спасу настирано, прогладить осталось. Мама была верующей, в колхоз не вступила. Люську в пионеры не пустила: «Будет 18, пусть делает что хочет. Пока я ей хозяйка, не пойдет она в поганую пионэрию». Остались книги, иконы, молитвы и мамины стихи.
14. Кружевная салфеточка, оставшаяся от мамы
15. Портреты Люськиных родителей
Мамины стихи Люся хранит бережно: «Мама перед смертью написала мне в наставленье».
16. Мамины стихотворения
17. Молитвы Люся читает по старинным маминым книгам
Люся всё делает по-маминому. Если в церковь пойти невозможно, читает дома акафисты и молится.
- Люся, давай портрет снимать?
- Не нужен мне портрет. На памятник, что-ли? Лучше сними, какая я в церковь хожу. По правде.
Губы сроду не красила. Глаза всегда - только карандашом. Матерные слова нельзя говорить - родителям на том свете хуже делаешь.
В церковь нужно идти красивой. Платки мне не идут. Я всегда в платок газету завёртываю, как медицинскую косынку ношу. Как будто шапочка.
18. В церковь нужно идти красивой
В церковь надевает всё нарядное, из сундука.
- Люсенька, зачем тебе сейчас сумка-то? Давай без сумки тебя сниму.
- Вот ещё. Я в церковь завсегда с сумкой хожу. Печенья там, яиц варёных снести надо. Денег на записки и свечки. С сумкой снимай, чтоб по правде всё.
19. В церковь надевает нарядное, из сундука
20. Люся нарядилась для похода в церковь
Зима ещё не установилась, но топить надо. Люcька снисходительна ко мне: «Уйди, городская, топором зашибёшься».
Колодцев в деревне нет. Есть два ручья - Он и Она. В Люськином ручье Она вода мягка, для чая хороша.
В доме две печки. Похлёбки, борщи, пироги - готовятся в русской печке. Но чугунку Люська больше любит: чайник вскипятить, еду разогреть, в доме быстро теплеет, но и остывает тоже быстро.
21. Вместо чайника - кастрюлька, быстрее закипает
Люся - как магнит. Я вернулась на Новый год в Толоконниково, и население деревни удвоилось. Едва ступила на порог, вовлеклась в обычную деревенскую жизнь: обрядились, воду в подвале откачали - сезон гнилой выдался. Дырку под стрехой заткнули тряпочкой, вдвоём сподручней. Канавку откопали, чтобы вода от дома в ручей сбегала.
22. Ремонтом Люська тоже сама занимается
Ёлку на Новый год у Люськи в семье никогда не ставили и подарков не дарили. «Мама пирогов напечёт - и всё. Пироги и так каждое воскресенье пекли. Подарки - где взять? - ни денег, ни товаров - в магазинах полки всегда пустые».
Ни одной ёлки не пострадало. Мы нашли ветку, сломанную ветром, - получилась ёлочка. Ёлочных игрушек у Люськи нет. Приспособили питерские конфеты и печеньки из Москвы.
«Мама во время войны не сдала власовцам 2 кучи сена. В немецкой комендатуре присудили 6 палок. Липка, мамина сестра, отнесла яиц в комендатуру, чтобы маму не наказывали. После войны в нашу комендатуру стукнули, упекли Липку на 10 лет в Норильск. Хорошо Липка там жила, нам посылки слала. Завидовали страшно. А уж когда маме швейную ножную машинку привезла - вся деревня смотреть бегала. Ватники все - Липкины, зэковские, из Норильска».
23. Новогодние угощения - питерские конфеты
Днём истопили баню. Напарились, намылись, Люська ещё и подстриглась сама, перед зеркалом. Едва управились к путинскому поздравлению. С Новым, 2018, годом!
24. Баня
25. Стрижётся Люська сама, перед зеркалом
26. Поздравление президента 31 декабря 2017 года
Слышали, как в соседней деревне, в пяти километрах, бабахал салют.
Утром 1-го января я засобиралась в город, домой.
«Люблю тебя, как булку с маслом, дороже ты мне всех котлет», - сказала мне на прощание Люська и полезла в подпол за гостинчиком. Гостинчик от Люсеньки - соленые огурцы - съели в миг.
«Убираться 2 дня в доме не буду, чтоб легко тебе ехалось».
27. Осталась Люсинька с котенком ждать следующего гостя
Осталась Люсенька одна, с котёнком, ждать следующего гостя - внука Володю, до конца января.
Текст и фото: Ольга Кузнецова
ИА «Regnum», д. Толоковниково, Псковщина, 22 января 2019