Мадлен Миллер. Песнь Ахилла
Заканчивала вчера читать книгу и так плакала, что хотелось выть с захлебыванием. И потом рассказывала, чем закончилось, и снова плакала, и не могла остановиться. И засыпала опухшая. Троянская война - бесконечный источник для романов, историй, переложений и новых взглядов, чего только раньше уже не читала - и "Песнь о Трое", и "Елену Троянскую", да и "Илиаду" саму в школе вроде не то проходили, не то разбирали. И все равно.
"Песнь Ахилла" - разворот взгляда на Илиаду, изложение событий, их первой части (до Троянского коня, раньше) и того, что было задолго до этого, с позиции ахейцев. С позиции тех, кто оказался в армии, идущей на Трою, просто потому, что иначе быть не могло.С позиции того, кто настолько сильно любит, что не может расстаться и не последовать за возлюбленным, даже если он самый главный военный наемник, если он только и умеет, что сражаться, и обречен на смерть пророчеством, а сам всего лишь изгнанник, не умеющий даже копье метнуть.
Отношения Патрокла и Ахилла зарождаются еще в детстве и зреют, расцветают понемногу, превращаясь в то, что свяжет их на всю жизнь каждой клеточкой и после смерти, в мире теней. Это невозможно красиво. Мы видим то, что происходит в паре после того, как они сошлись - все, уже сошлись, и теперь с этим надо как-то жить, и прожить жизнь, и идти дальше. И каждому найти свое место в мире, держась друг за друга - "лучшему из ахейцев" и "лучшему из людей", не смотря на то, что происходит вокруг. Были ощущения, сходные в чем-то с "Чужестранкой" - когда самое главное не сойтись, а долго и спокойно жить после этого, в самой гуще боя и интриг. И что доброта, сострадание, понимание и желание оставаться на стороне любимого, что бы не случилось - ценнее страсти.
Роман Миллер - одновременно и переложение событий, и самое настоящее фэнтези. В древнегреческой поэзии боги совершенно естественны, они появляются в мире смертных, общаются с ними, зачинают детей с суперспособностями и вмешиваются в происходящее, никто не сомневается в их существовании просто потому, что они обыденны, как рассвет. Так и здесь, на равных действуют как Ахилл, Патрокл, Агамемнон, Одиссей, так и нимфы, Аполлон, кентавр Хирон. Ахилл часто ходит встречаться с матерью, нимфой Фетидой, на стене сидит Аполлон, кентавр сидит в палатке, удобно раскинув лошадиные ноги на подстилке. Они выглядят немного иначе, отличаясь от смертных, и это очень кинематографично: как будто уже заранее придумано, как показать сверхьестественную природу: ровно-черные глаза (это, как мне кажется, что-то из американских страшилок), высокий рост, свечение кожи.
Вообще, кино по этой книге шло у меня перед глазами почти все время: что-то вроде фильма "Троя", только вместо Бреда Питта и других актеров - Арми Хаммер в роли Ахилла и Тимоти Шаламе в роли Патрокла. Очень хотелось бы такой фильм, даже, скорее, сериал.
Пророчества, которые они изрекают, сбываются всегда и никому не приходит в голову усомниться в них. Много лет Ахилл и Патрокл так и живут, осознавая то, что Ахилл умрет, и даже зная обстоятельства смерти. Не знают они только одного - кто умрет первым и как это будет. Это было по-настоящему страшно и я всерьез обдумывала никогда не дочитывать. Патрокл - спокойный, мягкий, принимающий и прощающий, не умеющий воевать и выбравший своей стезей врачевание и помощь заложникам, очень сильно лег мне на душу, поэтому за конец книги было даже больнее, чем когда герои умерли: это я, как минимум, знала. Но все кончилось хорошо и да, снова очень кинематографично.
Финальная сцена - сильнейшая по своему накалу. Горюющая мать Ахилла и не нашедшая покоя душа Патрокла, которого она ненавидит больше всех на свете и винит в смерти сына, сидят у подножия погребального обелиска Ахилла. И Патрокл рассказывает - каким он был, когда не был "аристос ахейон", когда не был в бою. Как он играл на лире, пел, как сияли его волосы в лучах солнца, как он цеплялся за иву, прыгая в воду. Как выглядел во сне, каким был тогда, когда его видел только Патрокл, как он был добр, мягок, нежен. Показывает ту сторону, которую знал только Патрокл, возвращая матери воспоминания. Пробегают картинки, как в кинохронике, и безутешная мать, грозная богиня, смягчается - настолько, что имя Патрокла теперь будет стоять на погребальном обелиске рядом с именем Ахилла, а значит, Патрокл наконец попадет в царство теней, где ожидает его Ахилл.