Разговор с начинающим литератором
Он подошёл ко мне на выставке современного искусства, куда меня привели мои друзья-художники. В очках, в клетчатой рубашке и серых брюках, волосы с проседью, аккуратная бородка. На вид ему было лет 45 - 50.
- Ваши друзья мне сказали, что вы писательница. Это правда?
- Да, - ответила я.
- А вы пишите стихи или прозу?
- Я - прозаик. Пишу про заек.
- Про каких заек? - не понял юмора он.
- Это шутка.
- Аааа… - вежливо улыбнулся он. - И давно вы пишите?
- Не очень. Только последние лет пять.
- А какую прозу вы пишите? - продолжал он, разглядывая меня.
- Ну, рассказы, повести, романы.
- Да!? - вдруг оживился он. - А вы можете научить меня писать рассказы?
- Нет, не могу.
- Почему?
- Я не думаю, что этому можно научиться.
- Но вы же научились! - возразил он.
- Я никогда специально этому не училась.
- Но вы же где-то учились! Вы какой институт закончили? - продолжал копать он.
- Московский Университет им. Ломоносова, филфак.
- Ну, вот, видите! - обрадовался он! - Значит, вас там научили писать!
- Нет, на филологическом факультете не учат писать. Скорее, там учат читать, - пошутила я.
- Что значит «учат читать»? - не понял шутки он.
- Ну… как вам сказать. У нас на филфаке был такой анекдот. Несёт студент огромную кипу книг, а другой его спрашивает: «Это что, тебе всё нужно прочитать?» «Да, нет, - отвечает первый. - Это только списки литературы». Вот так мы и учились быстро и много читать.
- Хм… Ну, а как же в таком случае вы сочиняете рассказы, если вас никто не учил?
- Не знаю… Оно само приходит. К тому же, я ничего не сочиняю. Я просто записываю куски из реальной жизни - моей или моих друзей.
- Ну, хорошо, допустим… - не унимался он. - Но что бы вы посоветовали человеку, который хочет начать писать рассказы?
- Я бы посоветовала ему побольше читать.
- Читать?! Ну, зачем ему читать, если он хочет писать!
- Как зачем? Прежде, чем начать писать, необходимо сначала узнать, как пишут другие. Нужно перелопатить кучу литературы, чтобы понять, что такое хороший стиль. Учиться надо у великих.
Только изучив самое лучшее, что может предложить мировая литература, можно выработать свой собственный стиль.
- Странно… - пожал плечами он.
- Ну что же тут странного? Все великие режиссёры, например, учились на примере других великих режиссёров.
- Я всегда думал, что, для того, чтобы стать писателем, нужно как можно больше писать! Ну, хотя бы по три-четыре романа в год!
- Не могу с вами согласиться! - возразила я. - Здесь главное не количество, а качество! Можно написать четыре романа в год, и это будет - мусор! А можно написать один. Но качественно. Лично я придерживаюсь правила: «Лучше меньше, да лучше».
Он вздохнул и с сожалением посмотрел на меня:
- Это вы так говорите, потому что не учились в Литинституте. Там учат, как стать писателем. Наверное, мне лучше спросить кого-то другого.
- Желаю удачи! - улыбнулась я.
«Чукча не читатель, чукча - писатель», - подумала я, глядя ему вслед.
