совершенное утро / четыре варианта
1. мне восемь лет. я сижу на вершине сопки в долине Шергаморт, Монголия. по правую руку у меня полсопки покрыто цветущими ирисами, по левую - жарками.
2. мне восемнадцать. я в Арденах над Люксембургом. сжимаю в руке лесной орех. а другой орех пытаюсь разгрызть, прямо город под чёрной черепицей, слышно барабаны.
3. мне двадцать восемь. я на Бёрнин Мен. раннее утро, мы только что приехали. брат выводит меня на плайю за руку, а я держу глаза крепко закрытыми. он отпускает руку, и вот я их открываю.
4. мне тридцать восемь. я в Ушуайе на Огненной Земле. сижу в кафе, пью шоколад и смотрю, как поезд детской железной дороги под стеклом-столешницей проходит мост. и хочу остаться здесь навсегда.
2. мне восемнадцать. я в Арденах над Люксембургом. сжимаю в руке лесной орех. а другой орех пытаюсь разгрызть, прямо город под чёрной черепицей, слышно барабаны.
3. мне двадцать восемь. я на Бёрнин Мен. раннее утро, мы только что приехали. брат выводит меня на плайю за руку, а я держу глаза крепко закрытыми. он отпускает руку, и вот я их открываю.
4. мне тридцать восемь. я в Ушуайе на Огненной Земле. сижу в кафе, пью шоколад и смотрю, как поезд детской железной дороги под стеклом-столешницей проходит мост. и хочу остаться здесь навсегда.