Ночью темной холодной раздался звонок, Никого здесь не ждали, но открыли замок И увидели: нечто на урне стоит, Было странно оно, жутковато на вид. [И что дальше?]
Вихрем вдруг это нечто влетело к ним в дом, Только в стену уткнулось и стало столбом, Не желало на зов ничего отвечать. Что ж, кричать перестали, отправились спать.
Утром к завтраку все - а оно под шумок Съело хлеб весь и сыр, и тарелки кусок. Оторвало затем граммофона трубу И швыряло, не слыша хозяев мольбу.
Вдруг со страстью полезло прямиком в дымоход И холщовые туфли пустило в расход. То повадилось главами книги кромсать И картины опасным углом наклонять.
А порой в воскресенье ложилось под дверь Пред гостиной - ходи осторожней теперь. Иногда исчезало из вида на час, Но под супницей вновь обреталось не раз.
Или в ярость впадало совсем без причин И тогда полотенца кидало в камин. По ночам уставало, но и в тишине Все по дому бесцельно бродило во сне.
Утащило из комнат, что по нраву пришлось, И в пруду утопило, чтоб не прятать поврозь. С той поры уж пошел восемнадцатый год, А оно не уходит - и вряд ли уйдет.
*** В реальной жизни сомнительные гости не едят тарелки, и тем труднее их выгнать. miumau хорошо про это написала в посте про сомнительного жениха.