Смотрим советское кино. "Летят журавли", 1957
blau_kraehe - Смотрим советское кино. "Летят журавли", 1957 (2021-05-04) (X.: с дополнениями поста)
---
Давно хотела написать об этом фильме, и вот скоро день Победы, и наверное, настал подходящий момент.
Фильм совершенно гениальный, это понятно. Наш ответ "Касабланке" - кстати, "Касабланку" тоже посмотреть очень полезно, чтобы понять разницу в восприятии войны у нас и союзников. Это не просто разница - целая пропасть.
Как обычно, я не пересказываю фильм, ибо кто хочет пересказа, найдет его в Википедии, а если кто еще почему-то не смотрел - чем меньше будет спойлеров, тем лучше. Но в общем, посмотреть надо обязательно, потому что это один из наших, так сказать, базовых фильмов. Из самой узкой выборки того, что нужно знать непременно, если ты вообще хоть что-то хочешь понимать о своей стране.
О чем же, собственно, этот фильм?
Недавно Егор Яковлев в очередном ролике рассуждал о героизме советских солдат, объясняя его "еще крестьянской психологией". Большинство солдат происходили либо из крестьян, либо из рабочих в лучшем случае во втором поколении, и все еще связанных с землей. У них было общинное сознание. Они не очень ощущали себя отдельной личностью, а скорее - частью некоего единого целого, и жертвовали ради него жизнями не задумываясь, ощущая страшную угрозу этому целому. Правда, Яковлев не объяснил, где было это общинное сознание у русских солдат в войнах Российской империи - тогда они как-то не очень рвались отдать жизнь за "единое целое".
В фильме "Летят журавли" интересно то, что практически все его герои принадлежат к интеллигенции. Мало того, это люди умственного труда даже не в первом поколении. Молодые - Борис, Марк, Вероника, Ирина - дети московских интеллигентов. Федор Иванович, отец Бориса, уже не молод, и врачом стал, вероятно, еще до революции - а значит, вряд ли сам происходит из крестьян.
Это нетипично для советских военных фильмов. Обычно в них - будь то, например, "Судьба человека", "Баллада о солдате" и многие другие - мы видим самых простых советских людей, тех самых колхозников и рабочих. Обычных мужиков. Что, безусловно, правильно, именно такие люди в основном и вынесли на себе войну.
Почему же здесь автору понадобилось показывать именно образованных молодых людей из городских семей?
У них можно полностью исключить какую бы то ни было "общинную психологию". Они выросли в городских квартирах. Учились в вузах. Марк и Борис - талантливые, будущие звезды - каждый в своем деле. У них обоих есть бронь, они настолько ценные кадры, что страна не посылает их просто умирать, как остальных. В смысле, Борису бронь пытаются дать, но он отказывается, а Марк ее себе сам организует - но ведь организует же, то есть его сочли достойным быть освобожденным от мобилизации.
У них просто не может быть какой-то "крестьянской психологии", ни в какой общине, ни в колхозе, ни в подобном коллективе они не жили. Борис трудится на заводе, но он все-таки инженер, и неизвестно, был ли вообще простым рабочим, скорее всего, нет - он еще молод, вряд ли успел поработать до вуза. У Вероники тоже подобной психологии, разумеется, нет.
Они ведут тот благополучный, сытый, наполненный умственной работой образ жизни, который неизбежно приводит к развитию индивидуализма. Индивидуализм в таком контексте - это неплохо. Это выход из прозябания, из того жалкого состояния, когда люди объединяются только чтобы выжить, той самой "крестьянской психологии", которая и появилась лишь благодаря суровым российским климатическим условиям - тут не похозяйствуешь на отдельном хуторе, тут нужен "мир". Но что хорошего по сути в таком невольном объединении, в невольном общинничестве? Особой любви или хороших отношений оно не подразумевало, оно подминало под себя любые отклонения, любое желание странного - а взамен давало только возможность как-то выжить в самом крайнем случае, если все станет совсем плохо.
Герои фильма давно уже не живут таким образом, это высокоразвитые индивидуальности, решения они принимают свободно, без давления общественного мнения. И вот война. Что происходит с ними дальше?
Индивидуализм Марка развивается согласно собственной внутренней логике. Его собственная личность, ее желания и потребности постепенно разрастаются и заслоняют все. Он любит Веронику? Значит, он женится на ней, не мытьем, так катаньем, не убеждением, так чуть ли не насилием, и ему плевать на двоюродного брата, который на войне, и который любит Веронику. Он не хочет идти на войну? А с чего ему хотеть - ну в самом деле, он же не рабочий или крестьянин какой, он талантливый пианист, и организовать себе бронь, хоть обманом, он вполне может. А в итоге даже и любовь к Веронике оказывается отброшена, потому что у Марка появляются и другие желания, и вот он уже находит новую любовь, более привлекательную женщину.
Марк - типичный современный человек. Он действует именно так, как действует сегодня практически любой: у нас теперь все высокоразвитые индивидуальности, и каждый живет ради себя, и кроме Себя Самого любимого, у нас вообще и нет никаких целей и интересов; иметь цели и интересы, выходящие за пределы ублажения себя - это даже как-то неприлично, подозрительно.
Повторяю, Марк - совершенно нормальный человек; единственная причина, по которой он выглядит подлецом - время и место действия. Фон, на котором он - ничтожество и мерзость. А с нашим фоном он бы прекрасно слился.
Борис - полная противоположность двоюродному брату. Он тоже талантлив, он вырос в тех же условиях. Но он отказывается от брони, идет на войну, на войне тащит под обстрелом раненого товарища и гибнет. Сейчас такие люди встречаются в единичных экземплярах.
Но самое интересное - это взгляд Вероники; как воспринимает войну она - через раненых, за которыми ухаживает в госпитале, с помощью Федора Ивановича, который то ли заменил ей отца, то ли стал кем-то вроде наставника.
Девушка видит весь этот нескончаемый ужас, поток раненых, искалеченных людей, проходящий через ее руки, она чуть-чуть прикасается к этому - и меняется полностью. Она чистая, искренняя душа, способная воспринимать чужие страдания. И вот ее нормальный, естественный индивидуализм сытого и образованного, развитого человека постепенно размывается, она идет по пути Бориса, по пути Федора Ивановича и Ирины (сестры Бориса), отдающих себя медицине и людям; она не понимает этого, но схватывает суть интуитивно. Для нее нормально подобрать на улице потерявшегося ребенка, привести домой и практически усыновить (поступок, невозможный для индивидуалиста) Она уходит наконец от Марка. Теперь вся ее личность, вся душа сосредоточена в любви к Борису и ожидании его возвращения. Девушка не верит в гибель любимого.
И вот последняя сцена. Вероника, вопреки всему, идет на вокзал встречать Бориса. С цветами. Сразу вспоминается "Жди меня, и я вернусь всем смертям назло" - не может сейчас не произойти чудо! Такое искреннее, полное ожидание, такая вера не могут не быть вознаграждены. По всем законам драматургии Борис обязан вернуться! Вместо этого Веронику настигает весть о гибели любимого. Прямо там, в ликующей толпе, с цветами в руках, девушка окончательно понимает, что Борис не вернется.
Но война окончена. Весь этот огромный людской поток ликует - окончена смерть, ужас, страдание, наступила весна. Встречи с близкими. И Вероника раздает цветы встречным солдатам, вернувшимся с войны. Каждому по цветку.
Этот фильм о том самом "ощущении себя как части единого целого". Не "крестьянской общинной психологии", здесь ее в принципе быть не может. А том самом ощущении единого потока, и себя - как его частички; и это настолько сильное переживание, что даже смерть, даже самое страшное горе (для Вероники это гибель Бориса) тонут в нем.
На самом деле советские люди поднялись до таких высот мироощущения, миропонимания, философского прозрения, до каких не поднимался еще никто и никогда. И мы теперь с этой высоты радостно скатились.
Но все еще впереди. Покорив вершину однажды, мы не можем не вернуться к ней - по-новому и на новом этапе.
---
из комментариев qazanunda 5 мая 2021, 11:07:40 UTC:
Честно говоря этот фильм представляется весьма переоцененным и в художественном и в идеологическом плане.
Понятно, что интеллигенция будет снимать фильмы об интеллигентах. Просто потому, что о жизни других слоев общества интеллигенты ничего не знали и знать не хотели. В итоге в нашей культуре образовался целый пласт "интеллигентствующих" произведений. А люди интеллектуального труда не возвысились до нравственных высот, а сформировали прослойку т.н. "советской интеллигенции" по факту бездельников и ничтожеств с идеологией собственного превосходства. В чем максимально приблизились к "интеллигенции" царского времени (прекрасно выведенных хотя бы у Булгакова). Все это обильно унавоживалось всеми этими мастераами культуры Солженицынами, Тарковскими и прочими Бродскими.
И фильм " Летят журавли" один из первых (пока еще хороших) произведений из длинной серии вырожденческих интеллигентствующих фильмов и книжек. В этом его минус.
Ведь есть же масса фильмов отражающих самосознание советского человека, отношение к войне, жизнь народа. Это и "Горячий снег" и "Иди и смотри" и "Они сражались за Родину". И нет там ни интеллигентской рефлексии, ни мифического "крестянского общинного сознания".
Один из лучших фильмов о психологии советского человека тех времен - "Большая семья" о рабочей династии Журбиных. Кому то может показаться что фильм несколько лубочный. Но на практике нет, не лубочный.Такое общество рабочих действительно существовало. Свидетельствую как выросший в среде ленинградской "рабочей аристократии", вплоть до начала 1980х именно на таких рабочих высочайшей квалификации держалась и промышленность и советское общество. При чем это были люди не только высоко квалифицированные в своей профессии, но и люди прекрасно подкованные политически, прекрасно знающие свои права, цель существования социалистического государства, осознающие свою политическую и историческую роль. Именно такие рабочие, а не интеллигенция, и были авангардом коммунистического движения.
Говоря о войне, именно из зрелых и квалифицированных рабочих были сформированы Ленинградские Дивизии Народного Ополчения, которые на фронте проявили себя лучше кадровых частей, фактически остановив немцев на Лужском рубеже и спасая Ленинград от захвата.
---
X.: Достаточно прочитать описание сюжета в википедии или кинопоиске, чтобы сказать - хорошее кино о ценностях и этике, сейчас такого не сделают. Но! В государственном масштабе, в масштабе нескольких веков имеет значение прежде всего - кто оставляет потомство, а кто нет. Если жизнь в условиях малых племён позволяла высоко ценить и обеспечивать лучшим (в т.ч. жёнами и наложницами, во множественном числе) наиболее здоровых, ответственных и боеготовых, то переход к т.н. "цивилизации" чудесным образом швыряет честных, храбрых и ответственных на фрон умирать, защищая возможность "тыловых крыс" оставить потомство. А затем получите согласно доминирующей генетике - "генетика этноса определяет направление и скорость развития культуры, культура определяет развитие цивилизации" (c) Oрдо Mинистратум. Фильм отлично зацепил момент "про баб" (чего ожидать солдату в реальности, а не в фильмах; pornorap - клип аты-баты), что иллюстрируют отзывы кинопоиска:
"'Летят журавли'. История бедняжки, которая в моих глазах представляется полнейшим ничтожеством. Опоздание на проводы, когда твой, якобы, любимый человек уходит на войну - это факт. Продирания сквозь толпу, крики, слезы, пакет печенья и пр. - эмоции. Цена им - грош. Выйти замуж за другого человека, не дождавшись с войны всё того же, якобы любимого - факт. Размышления, метания, угрызения совести и пр. - эмоции. Фальшь. Истерия. Мерзость.
О чем этот фильм?! В чем его позитивная составляющая? Во всепрощении?! Самым главным разочарованием стал для меня герой В. Меркурьева (к слову сказать, самого яркого персонажа картины, превосходно сыгранного талантливым актером). Я готов был апплодировать его монологу в госпитале, когда он утешал и наствлял на путь истинный раненного солдата, которого не дождалась невеста. И что же?! В конце-концов и он оказался не в состоянии отличить добро от зла. Невероятно обидно! Равно как и невероятно раздражает улыбающаяся главная героиня в последних кадрах фильма - в этот момент она, в моих глазах, будто бы вторично отреклась от героя А. Баталова."
Или вот:
"Несколько лет назад мне 'посчастливилось' посмотреть этот фильм. Честно, я ожидала увидеть глубокий и содержательный фильм о героизме русских людей в годы войны, настоящую отвагу, мужество, и, возможно, любовь... Не увидела.
Вместо всего этого передо мной развернулась убедительнейшая история измены. История предательства. История девушки, не дождавшейся любимого. История негодяя, откосившего от фронта и женившегося на невесте брата. Это - не русский народ. Это - не наша война. Это - не наша история.
Советская пропаганда? Если бы она в этом фильме была!.. Тогда бы это было что-то совсем другое.
Это та картина войны, которую хотели бы лицезреть наши западные противники. ЦРУ-шная трактовка Великой Войны. Мы видим предателей, негодяев, подонков в тылу... Позвольте, но сильный, здоровый мужчина, который не пошел на фронт - это предатель. Его освободили от призыва? Талантливый пианист? Но мерзкий, отвратительный человек, недостойный называться сыном Земли Русской.
Не лучше его и главная героиня. Актриса Татьяна Самойлова в 'Бриллиантах для диктатуры пролетариата' сыграла шифровальщицу, которая во власти чувств оказалась соучастницей любимого человека в государственном преступлении, и мне очень жаль эту героиню. Вероника же жалости не вызвала. Во всем, что случилось, виновата она одна. Она не проводила жениха на фронт. Она, не получив известий о его смерти, вышла замуж за другого. За негодяя. Она не знала, что ее муж - подлец? А того, что он на фронт не пошел, она тоже не знала? Она не любила... И молодой человек это почувствовал. Он понял сразу, что ее чувствам - грош цена. Что они рассеялись, как туман над рекой, при первом же испытании. Да, она бросила негодяя-мужа. Но тогда, когда у нее не было другого выхода. Когда он окончательно опозорился.
И эта история проходит на экране в подробностях. Конечно, там и достойные люди показаны. Не вернувшийся с войны жених главной героини. Его сестра, врач. Но они слишком бледны и невразумительны по отношению к моральным уродам...
Удивительно, что тому же режиссеру принадлежит потрясающий фильм 'Красная палатка' - о героях, исследователях Арктики, там есть и настоящая, без подделок, любовь. Вспомним - Валерия до конца пыталась спасти Мальмгрена - Вероника же быстро забыла о своем.
И я должна сопереживать такой женщине. Никогда! Это о ней написано стихотворение Симонова 'Открытое письмо' - "..не уважающие Вас погибшего однополчане."
Я не очень высоко ставлю международные кинопремии, а когда таковую получает наш, отечественный, фильм, это не в пользу фильма. Значит, у нас сделали нечто угодное 'забугорью'. Которому не очень-то хочется видеть советский народ героическим... 'Великодержавный шовинизм'? 'Имперские амбиции'? Они самые...
PS В кино есть прекрасные образцы любви во время войны - 'На семи ветрах', образцы героизма русских людей - 'В июне 41-го', 'Звезда', 'На безымянной высоте'. Но за такие фильмы оскаров не дают."