Oct 07, 2014 23:14
Лиза умерла без 2 месяцев год назад. За это время слова "Лиза" и "умерла" срослись в моем сознании. И это не мешает мне каждый день с удивлением думать, что ее больше нет. Все стало таким многозначительным, когда она умерла. Ну например, тот факт, что в ее последний день рождения я ее не поздравила или что, например, за несколько секунд до того, как узнать, что ее уже два дня как нет, я сфокусировала взгляд на ее в последнем обновленном аватаре и подумала, как она хорошо выглядит. Или что все наши совместные фото куда-то делись. Или то, что в тот последний раз, когда мы виделись, за полгода до, я шла на тот "пикник" и долго не могла найти дорогу под дождем. Плакала от отчаяния и шла под дождем. И все время спрашивала себя, зачем я вообще сюда приехала. Все это пустое, конечно, но стало так многозначительно.
Я очень быстро перестала плакать по ней, но эта пустота первых дней заняла свое законное место, на котором была и остается. Меня перекрывает и теперь, когда я в компании и мне хорошо. Или на ее день рождения. А так нет.
Мой старший брат разговаривает со мной об этом (а как не разговаривать, когда в среду ты должен созвониться, а вместо этого в пятницу несешь гроб). Моя старшая сестра плачет со мной об этом. Я ее утешаю, как будто это она, а не я пережила с Лизой все. Уже, кажется, в прошлой жизни.
Мне все время неловко об этом разговаривать или писать тем более посты. Кажется, что я спекулирую. Просто случайно наткнулась на Бродского "Не выходи из комнаты", которые прослушала сто тысяч раз тогда.
Первые две мысли "Вечно она что-то устраивает" и "Боже, это что все?".
Я надеюсь, что когда-нибудь я стану хорошей крестной для ее дочери.