36
Просыпаешься где-то на границе ночи и дня. Думаешь, не дома. Думаешь, ффух. Идешь за своим стаканом воды. Автоматически чекиня сонное детское царство по соседству. Считаешь неспящие окошки за окном - да, где бы ты еще погадала в пять-то утра. Насчитывавши 36, думаешь, что старшая будет на 10 старше тебя сегодняшней, младшие будут точно младше, а в тебе самой в 72 совершенно точно проснутся одновременно жадность и жажда. Не знаешь, ты никогда ничего не знаешь наверняка. Находишь в фб сразу два от своих американских девочек, потому, что они лучше, не ждут до твоего вечера. И еще один смс капслоком. И еще один пропущенный вызов. Светает.